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Epígrafe

“El sol no brilla sobre nosotros, sino en nosotros.”

“No hay penas en la tierra que la tierra no pueda curar.”

“Cuando uno tira de una sola cosa

en la naturaleza,

se encuentra que está agarrada del resto del mundo.”

John Muir

(1838-1914)


Prefacio

Cuando Zoe, una notable fotoperiodista de Chicago de primer nivel, es asignada por su editor para fotografiar los paisajes de Yosemite, que Ansel Adams hizo famosos, conoce y solicita la ayuda de Jack, un intrigante guía turístico. Pero él tiene otras prioridades, antes que abrir los ojos a nuevas aventuras. Él es un solitario educado que vive en una cabaña de difícil acceso, donde casi nadie lo ve durante largos periodos de tiempo, a excepción de los alpinistas a los que instruye. Todo ello le lleva a pensar que Zoe está demasiado mimada, a pesar de que para ella tomar una foto sea algo más que mostrar un lugar.

Efectivamente Zoe empieza a sentir el toque de los nativos americanos y el sesgo conservacionista de su acompañante, y a experimentar una empatía emocional, con el desafío además de que tiene dejar atrás sus fantasmas, el desvelo por la belleza femenina y sus deseos encadenados.

¿Podría Zoe ver que su ser quería cambiar dentro de ella, para que el exterior fuera un reflejo de esa fe feroz que ella estaba depositando en su guía andante? ¿Podría su mayor conexión con su propósito significar cambios en su derecho a la integración, para superar las secuelas de la separación, y regresaría al amor para experimentar cosas nuevas, como las que había deseado de una manera nueva?
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Si fuera por mí, preferiría pasar por alto los eventos siguientes a mi viaje a Yosemite, y rápidamente dejar atrás esos días con detalles falsos que me pondrían en una mejor luz.

Nadie se ve bien en su hora más oscura que cuando escala una montaña. Pero son esos momentos los que nos hacen ser quienes somos. O resistimos o cedemos. O salimos templados por las tribulaciones, o nos quebrantamos por la constante acusación de no ser nosotros mismos.

Con los primeros rayos de sol hiriéndole directamente, Jack miró hacia dos mil metros de altitud arriba, contemplando impresionado la inmensidad de la montaña perdiéndose en el horizonte. El gran montículo gigante quebraba la solitaria presencia de los que estaban allí.

Jack miró las altas paredes del granito desafiante y dio algunas notas de instrucción a una joven escaladora, que estaba subida a las paredes de esa montaña.

—No puedo encontrar el lugar —le dijo ella a Jack.

—Sólo recuéstate y te ayudaré a bajar.

—Está bien.

Él llevaba atado a su cuerpo unas cuerdas, que tenía enlazadas con unos apliques metálicos y soportaban el peso del retroceso de la persona que estaba subida escalando.

—Bien.

Luego la joven escaladora fue haciendo pequeños saltos hacia abajo, ejercitándose hasta llegar al suelo.

—Bien. Está bien. Buen trabajo —dijo Jack.

Se chocaron las manos en señal de un nuevo logro conseguido.

—Oh, da un poco de miedo —dijo ella.

—Sí, no es tan fácil como parece —él curvó la línea de los labios.

—No.

—Está bien. ¿Quién sigue?

Había una vez un valle glaciar, con sus grandes masas forestales, sus majestuosas formaciones graníticas alzándose entre los bosques y un gran número de cascadas por encontrar…

***

Chicago era la ciudad donde yo vivía y la editorial Pen-vision acababa de publicar uno de mis libros. Y allí estaba, pendía de la pared de la antesala, mi primer libro: Zoe Bowman, “Lo mejor de Chicago: Fotos y ensayos”.

Harris, mi editor, llegó, mientras yo ya le esperaba en su despacho.

—Zoe Bowman está en la casa.

—Harris, es bueno verte. ¿Cómo estás?

—Mejor que nunca. ¿Qué piensas de esto?

Él me enseñó la portada justo de mi último libro de fotos publicado, sobre el Medio Oeste.

—Es maravilloso.

—Escuché que la firma de libros fue un gran éxito —dijo él.

—Sí, no podía creer la participación, especialmente después de que un periódico calificó a mis fotos como “poses de anuario escolar”.

—Ah, olvídate de esa reseña. Tus fotos son geniales y tu libro se está vendiendo.

—Y puedo hacerlo mejor.

—Por supuesto, por eso quería verte. Tengo una idea para tu próximo libro. Realmente has hecho un gran trabajo al documentar Chicago y el Medio Oeste. Ahora quiero que te enfrentes al Oeste, comenzando con el Parque Nacional Yosemite.

—Guau, Yosemite. Nunca he estado allí siquiera.

—Mucho mejor, porque lo verás todo con ojos frescos al estar  allí. Quiero que revele Yosemite como nadie más lo ha hecho. 

—Me gusta la idea de centrarme en la fotografía.

—Las fotos de la naturaleza pueden llegar a ser arte, y esto es lo que necesito. Y lo necesito todo en dos meses —dijo él hablando con los ojos fijos puestos en mí.

—¿Dos meses?

—Sí, dos meses, lo que nos llevará a sacarlo en nuestra próxima colección de otoño. Déjame eso a mí. Pero necesito que comiences lo antes posible.

—¿Cuántas páginas?

—Cien fotos o más, con ensayos y referencias muy breves esta vez.

—Puedo empezar tan pronto como tenga el contrato.

—Está todo aquí. Esto puede ser como la primicia de una gran línea para ti. “Zoe Bowman: Lo mejor de Yosemite”, y luego Santa Fe, el Gran Sur, las Montañas Rocosas…

—Pero Harris es imposible hacerlo mejor que Ansel Adams, él fue y siempre será el Maestro fotógrafo de Yosemite.

—Y es un Tesoro Nacional, pero este libro será tu visión de Yosemite.

—Lo sé, me lo imagino, pero es un poco intimidante ir por ahí siguiendo los pasos de Ansel Adam.

—Este será un libro rompedor para ti, Zoe, realmente lo creo.

Yo le sonreí y lo miré de perfil.

—Bueno.

La sugerencia no parecía banal, sino que era todo un sueño por demostrarse para mí. Pero por ahora sólo debería deslizarme por las suaves montañas cubiertas de bosque y por una sucesión de ásperos acantilados que  marcarían el límite del cielo para mí.

Aquellos muros gigantes de Yosemite me atraían, pero sabía que podrían ser como muros lo suficientemente grandes como para ser fragmentos de realidades, fortificaciones que anhelaban la soledad, al alzarse en medio de una corte poderosa, donde podría yo encontrar muchas grietas también.
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Parecía haber nacido para eso. Lo había estado esperando todo ese tiempo. Aquí y ahora. Su expresión salvaje la alcancé a ver, mientras me rendía a la verdadera naturaleza.

Cualquiera que sea la causa, las sensaciones más intensas provenían de un vacío. Un vacío de lo que no se era: pasión, deseo, el fuego de la vida, la capacidad de sentir.

“Bienvenidos a Yosemite”. Había llegado en un vuelo de avión, desde Chicago Illinois hasta Fresno, Yosemite en California. Allí había alquilado un coche que me llevó hasta el parque Nacional de Yosemite.

Aparqué el coche en un área con un promontorio de piedra que era un mirador con una vista panorámica de todo el área y me sentí pequeña al divisar la grandeza de las rocas frente a mí y el gran valle al fondo.

En medio de las rocas vi una catarata de agua muy alta, que surgía con un chorro persistente en medio de las capas graníticas.

Fui a recoger la cámara del coche para sacar unas cuantas fotos.

—Espectacular.

Luego me dirigí hasta la villa de Yosemite y paré en un puesto del área de descanso donde había una casa de turismo y estaba la oficina del guarda forestal.

Al salir del coche observé que había casas de piedra y residencias de madera y granito, que bellamente hacían una composición integral con ese lugar.

Fui andando por un puente de piedra sobre un río y me acerqué un poco más.

Vi que un hombre joven estaba pescando en medio del río, totalmente introducido el cuerpo hasta las caderas, y yo traté de sacar la cámara para captar la instantánea.

Pero la mala suerte quiso que sonara en ese momento mi teléfono móvil y el pitido agudo distrajo al pescador hasta el punto que disturbó su pesca.

—Increíble —dijo el hombre.

Yo no me percaté bien del efecto causado al tener que coger mi teléfono. Por lo pronto, traté de contestar, ya que me sentí obligada al ver que era mi jefe quien llamaba.

—Hola… ¡Hola!

—¿Zoe?

—Harris.

—Sólo estaba comprobando si llegaste a Yosemite.

—Sí, llegué aquí hace un par de horas, el viaje estuvo bien, me encanta estar aquí ya.

—Está bien, estoy deseando esperar a ver las fotos, mantenme informado.

—Lo haré… Está bien, adiós.

Al volver a captar de nuevo mi objetivo vi que el pescador ya se había ido, por lo que me quedé sin mi foto deseada.

Más adelante me presenté en el puesto oficial del guarda forestal para recabar algo de información para mi viaje de exploración.

—Hola… —dije al entrar.

—Buenos días —me dijo una chica joven que llevaba puesto un uniforme marrón y un sombrero del viejo oeste.

—Buenos días, mi nombre es Zoe Bowman.

—Sage Morning —respondió ella al otro lado de la recepción con una sonrisa. Tenía bellos rasgos indígenas.

—Esta es mi primera visita a este lugar —dije admirada— y es espectacular.

—Bienvenida a Yosemite.

—Gracias.

—¿Estás aquí por un permiso?

—Uh, ¿permiso? —repetí.

—Sí, para campamentos en las áreas más despobladas.

—Oh, no, no, uh, estoy trabajando en un libro y mi editor me envió aquí.

—¿Un libro sobre Yosemite?

—Exactamente, y estoy tomando fotos del parque, bueno, me refiero a que quiero tomarlas, para reflejar el parque tal como aparece hasta nosotros en el día de hoy.

—Este lugar es el sueño de un fotógrafo —replicó la chica, que era bastante entusiasta, pero tenía un aspecto serio y llamativo.

—Sí, realmente lo es. Escucha, me preguntaba si alguno de vuestros Guardias del Bosque ofrece visitas guiadas.

—Oh, sí, hay muchas caminatas organizadas dirigidas por guardabosques.

—Bueno, creo que estoy buscando más que un guía, alguien que entienda el ecosistema y los famosos paisajes… —expliqué esperando que entendiera mi situación.

—En verdad, tú ya podrías caminar desde aquí a la mayoría de las vistas famosas. Tienes las cataratas de Yosemite, tienes el Valle, El Capitán, la famosa formación rocosa del “Medio Domo”, y  todo el prado junto al río.

—Bueno, eso suena bastante bien y parece fácil.

—De todas formas, oye, las conversaciones con los guardabosques realmente ayudan. Así que lo voy a comprobar.

Sage, la chica guardabosque, me dió un folleto con la información.

—Muchas gracias.

Me despedí y me giré para dar la vuelta, pero antes de que partiera, Sage llamó mi atención de nuevo.

—De hecho, creo que podría conocer a alguien que puede ayudarte. Conoce la ecología mejor que nadie. También es un escalador.

—¿Un escalador?

—Sí, escalador de rocas, pero ahora está un poco fuera de la red, pero si puedes llegar a llamar su atención, realmente él sabe lo que hace.

—Estoy intrigada. ¿Cómo se llama?

—Jack Hawkins. Es un naturalista.

—¿Un naturalista?

—Él sabe sobre el orden natural de las cosas, desde las plantas hasta las personas. Mi abuelo, en realidad, dirige esta pequeña tienda de ropa y equipos de montaña, justo a las afueras del parque. Él podría saber dónde encontrar a Jack.

—¿Dónde está la tienda?

Ella me enseñó el lugar en el pequeño plano que me había dado antes.

—Aquí.

—Está bien, allí vamos.

Al llegar a la tienda, llamé a la puerta pero luego vi que estaba abierta, aunque no vi a nadie dentro de ella, por lo que me hice notar alzando mi voz.

—Hola.

—Por aquí —contestó una voz.

Me adentré un poco más y me acerqué a un mostrador que estaba en la siguiente habitación. Allí vi que había un hombre que estaba trabajando en una cosa pequeña.

—¿Alguna vez has visto un bicho lanudo? —me preguntó de repente.

—No, no lo creo. Ese es el primero que veo.

—¿Estás buscando un guía?

—De hecho, sí, estoy aquí por eso.

—Está bien. Has venido al lugar correcto. Esto es una tienda de pesca y de equipamiento y es un sitio excelente, pero necesitarás ayuda.

—Oh, no, pero yo no estoy aquí por la pesca, sino porque estoy buscando a un guía llamado Jack Hawkins.

—¿Hawkins?, ¿está metido en algún tipo de problema?

—No, no, no. Su nieta, la guardia forestal, ella me dijo que usted podría saber dónde lo podría encontrar.

—No lo he visto en algunas semanas. Él suele aparecer y luego desaparece.

—¿Eh?

Luego el hombre, que también tenía rasgos indígenas, se levantó de la silla para ponerse en pie. Llevaba una cinta de cuero sobre la frente y vestía con un atuendo típico de los nativos.

El hombre se acercó hacia mí para mirarme más de cerca y parecía que quería observarme o estudiarme.

—Yo, la próxima vez que lo vea, le haré saber que lo estabas buscando.

—Gracias.

Entonces decidí retirarme, pero, antes de irme, di una ojeada alrededor de la tienda.

—Es una gran tienda, ¿vienen muchos escaladores aquí? —pregunté con una media sonrisa, pues sentí que mi vena de periodista me llamaba sobre ese lugar y, en concreto, sobre el interés que podía tener esa persona para mí.

—Oh, sí, todo el tiempo.

—Entiendo que Jack es un escalador —le volví a preguntar..

—Sí, es un tipo escalador, guía, carpintero…

—Interesante.

—Jack es uno de estos tipos versátiles que hace un poco de todo.

—¿Por casualidad sabes por dónde vive? —sabía que no debía preguntar algo tan personal, pero decidí arriesgarme.

—Tú pareces que traes una bendición —me dijo el hombre de repente con cierto aire de chamán—, como su tierra, que está en las montañas. Y también él es una bendición.

—-¿Una bendición? No sé —dije algo impresionada.

—Sí, siento que lo eres. Hay un camino sin marcar de ida hacia el parque por la autopista 120. Justo después de que pases Cold Water Springs a la izquierda.

—Gracias, señor. No sé su nombre.

—Kosbay Wilson, pero los amigos me llaman Kos.

—Yo soy Zoe Bowman, es un placer conocerle.

—Zoe, ¿me puedes dar tu mano? —me preguntó entonces Kos.

Yo, por supuesto, me sentí obligada con él y le ofrecí mi mano con la palma abierta. Él entonces puso dentro de ella una piedra blanca.

—Esto te llevará allí —dijo Kos con una sonrisa en los labios.

—Gracias —yo le sonríe también y me despedí.

Cogí el coche y conduje por una carretera estrecha hasta que llegué a una casa donde vi otro coche aparcado, por lo que también aparqué allí y luego salí y me dirigí hacia la casa.

Cuando llegué, entré por la parte de atrás, y me acerqué dando un rodeo hacia la puerta frontal y allí escuché una música grandilocuente de género clásico, que parecía divina y efervescente.

Sonaba música como una sinfonía, la sinfonía de la alegría, número 9 de Beethoven.

Alguien estaba con una batuta en lo alto del porche de la casa dirigiendo esa música, que sonaba desde un tocadiscos antiguo a todo volumen.

Yo me quedé observándole por un momento, pues el ejecutor estaba de espaldas a mí, subido en un sitio empinado, como si quisiera desde allí conducir y guiar la grandeza y el misterio de toda la naturaleza con su música y alcanzar el cielo.

Y realmente tenía habilidades de director de música en la forma en que la interpretaba.

Tenía una pequeña batuta de madera, pero ésta se le rompió al sonar el punto final de la composición, llevado por el momento solemne de la sinfonía.

Y luego el joven hombre sonrió y se quedó en medio de un pequeño trance.

Yo también sonreí entonces y sin saber por qué grité en un brío, infundida por la misma emoción, y aplaudí y vitoreé al ejecutor diciendo: “Bravo”

—Bravo, bravo.

Sin embargo, no pude evitar que mi intromisión le asustara.

—¿Quién está ahí?, ¿quién eres? Detente.

—Bueno, eso fue realmente magnífico —le dije.

—Oye, espera un minuto, tú eras la que estabas antes en el río y arruinaste mi pesca. ¿Fuiste tú?

—De verdad, siento haberte molestado, y siento haber arruinado tu pesca e interrumpirte ahora...

—No sé quién eres o qué estás haciendo aquí, pero ahora no parece que llegues en un buen momento.

—Bueno, no sé, tu desempeño aquí hoy de la ejecución de la sinfonía nº 9 de Beethoven fue colosal, guau…

Yo le sonreí, pero no conseguí que su momento de irritación le abandonara.

—¿Tú eres Jack Hawkins? —le pregunté entonces.

—Sí, lo soy.

—Yo soy Zoe Bowman, fotoperiodista. Kosbay o Kos, como dice que la gente le llama, dijo que te podría encontrar aquí.

—¿Kos?

—Sí.

—No sé, me trae sin cuidado lo que diga Kos. Tu presencia aquí no me concierne.

—Está bien, te he escuchado alto y claro, y no te preocupes, me retiraré y te diré adiós.

Pero cuando ya iba andando algunos pasos hacia afuera, no pude evitar darme la vuelta y dirigirme de nuevo a él.

—¿Sabes? Yo estuve allí, por cierto… En el Orchestra Hall de Chicago en junio de 2019. Fue increíble.

Al decir aquello me sentí a gusto. Mi orgullo quedó restablecido y me di un giro para irme.

Pero cuando ya me acercaba al coche, vi que él también venía acercándose hacia mí, hacia donde tenía aparcado el vehículo.

—¿Sabes? Yo también estuve allí, en el Orchestra Hall —me dijo de repente y con cierta reverencia.

—Fue el mejor concierto de la historia del Orchestra Hall, el mejor jamás.

—Bueno, entre los diez primeros.

—¿Tú eres de Chicago? —le pregunté.

—No, sólo estuve allí ese fin de semana para el concierto ¿Qué es lo que quieres? —Él trató ahora de ser más amable conmigo y ceder.

—Estoy buscando un guía.

Él me pidió entonces que entrase y nos sentamos en el porche, en unas butacas junto a una mesita, donde había una jarra de agua y dos vasos.

Yo le expliqué lo que hacía y él me sirvió agua poniéndola en un vaso.

—Hago libros de mesa de centro, basados en mis fotos.

—¿Libros ilustrados para adictos a la televisión? —replicó él sacudiendo la cabeza.

—Oh, no. A la gente le gusta mucho.

—Sí, aventuras de sillón —sentenció con un poco de irritación.

La verdad es que no era fácil hablar con él. Había un remedo o una burla en todo lo que trataba de decir. Sin duda, su vida de montañero parecía haberle afectado, y me dije que tenía que tener cuidado con mis palabras y ser prudente para no ser víctima de su caricaturización.

—Mi último libro fue sobre pequeñas poblaciones del Medio Oeste y se vendió realmente bien —dije intentando sonar altisonante.

—¿Qué me falta saber?

—Mi próximo libro.

—Libro de mesa de centro —él recalcó.

—Sí, es sobre Yosemite. Quiero capturar la historia, a John Muir, cómo se descubrió, el arte, las fotos y todo lo que haya.

—Tú sabes, hay un millón de fotógrafos que han estado aquí y lo han hecho bien.

—Yo justamente necesito ayuda para encontrar los famosos sitios de este paraje grandioso.

—Tú deberías comprar un mapa, están todos ahí.

—Quiero salir del mapa para encontrar imágenes nuevas y diferentes.

—Esto no es un parque temático, ¿de acuerdo? Hay gente que ha muerto cuando se ha aventurado de una forma entusiasta hacia dentro del territorio.

—Exacto, bien, por eso es por lo que te necesito. Tú conoces el parque, pero yo no.

Él me miró y me sonrió, pero no dijo nada, sino que ladeó la cabeza.

—Está bien, lo entiendo, tú no estás por el tema —dije y entrecerré los ojos con recelo.

—Probablemente no, ¿tú sabes lo que pienso?

—No, no sé lo que piensas.

—Creo que eres una ingenua y un poco arriesgada en el peligro.

Yo me ofusqué cuando dijo eso, poniendo los ojos en blanco. Pero él continuó:

—Pero también creo que necesitas ayuda. ¿Cuánto tiempo necesitas?

—Una semana, dale más o menos eso, y sólo para obtener las fotos.

Él lo pensó, meneó la cabeza, pero condescendió al final.

—Está bien, lo haré.

—¿Lo harás?

—Lo haré, pero tengo una regla, que es: haz lo que digo cuando lo digo, las montañas son peligrosas.

—De acuerdo, el trato está hecho. Comenzamos mañana —dije yo más optimista que nunca.

—No, mañana no puedo. Necesito algunos días, después de que me ocupe de algunas cosas. Soy instructor de montaña.

—No, no, yo tengo una fecha límite, tenemos que empezar ahora.

—Lo siento.

—Esto fue una pérdida de tiempo, ¿cuántos días necesitas hasta que puedas empezar?

—Dos o tres días.

—Está bien, este es mi teléfono —le di mi tarjeta—, pero ¿sabes? Creo que, mientras tanto, voy a descubrir Yosemite por mí misma.

Me levanté y me fui.

—Sólo ten cuidado —él me dijo echando por el suelo mi prurito de optimismo.

—Gracias. Nos vemos.

Él se atusó un mechón de pelo y no pudo esconder cierta desolación en sus palabras.

Ambos habíamos estado a la defensiva  en todo momento.

Y ciertamente yo no estaba acostumbrada a aquel tipo de trato. Casi por una vez me sentí orgullosa de pertenecer al mundo civilizado.

Pero estaba en mi viaje hacia la transformación. Y podía sentir los apegos, aquellos que nos habían llevado a sentirnos solos, alienados o incluso podía sentir el deseo de sentir placer de conexión y esto podía estar en nuestro trabajo, en nuestras amistades, en el ámbito de la intimidad.
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Me encogí como una pequeña flor, estallé y nuevamente me rompí en mil fragmentos. Yosemite sabía a néctar, olía a especias oscuras y embriagantes. Se movía profundamente dentro y fuera de mí, llenándome de sensaciones tan caleidoscópicas como sus paredes tatuadas.

A la mañana siguiente me preparé y me fui con mi mochila y mi cámara fotográfica bordeando el río, crucé el puente y fui a buscar un nuevo paraje para una nueva aventura.

Pero primero me dirigí a la oficina del guarda forestal donde me encontré de nuevo con la joven forestal, con Sage.

—Buenos días —saludé.

—Oye, ¿encontraste un guía? —me reconoció nada más verme.

—Eso sería un no y un sí, pero no por ahora.

—¿Jack estaba atado?

—Jack parecía estar insufrible.

—Sí, puede ser un poco raro.

—¿Sólo un poco?

—Bueno, tiene ese borde de soltero empedernido, pero es el mejor. Vaya, lamento que no funcionó.

—Bueno, me ha dicho que en dos o tres días, pero investigué un poco anoche y estaré bien por mi cuenta. ¿No tendrías un mapa más completo?

—Podría tener algunos aquí.

—Gracias.

—Yo asumo que estarás comenzando con caminatas de un día, porque estas no necesitan un permiso nocturno.

—Correcto. Voy a tomar el sendero a la Cascada Yosemite y, por lo que leí, debería ser una caminata bastante fácil en un hermoso día como este.

—Cuidado, se pone un poco resbaladizo cerca de las cataratas.

—Gracias, Sage.

—No hay de qué, por supuesto.

Me adentré luego por el sendero de la cascada y sentí que iba diluyéndose el camino, al mismo tiempo que avanzaba entre un paisaje verde y pedregoso.

Apareció a continuación un prado grandioso alrededor y frente a mí todo estaba rodeado de montañas grises, muy pulidas en su cima, y cubiertas de verde en su lomo.

Fui andando por un sendero trazado hacia arriba a través de árboles, llevando la cámara en mi mano y el trípode y una mochila colgados a mis hombros.

Estuve subiendo por un sitio empinado entre las rocas. Y de repente me quedé mirando la belleza de la cascada, la colosal y mágica caída del agua.

Miré con el objetivo de la cámara, para ver si podía hacer un disparo bueno, pero no miré por dónde puse el pie.

Así que de repente mi bota se quedó atascada en una rendija que había entre dos rocas, y pronto no sólo mi bota sino también mi pierna.

—Ayuda —empecé a gritar—. Estoy atascada. Socorro.

Súbitamente se acercó un oso pardo, que se puso frente a mí, gruñendo, y empecé a asustarme y a entrar en pánico.

—Socorro.

Pero la casualidad quiso que Jack pasara por ahí en ese momento.

Él oyó mis quejidos y luego vio que había un oso subido a un promontorio mirando hacia mí.

Él trató de espantar al oso.

—Oso, eh, oso, sal de aquí, vamos.

Él levantó las dos manos e hizo movimientos bruscos para espantarlo.

Finalmente el oso decidió marcharse. Entonces Jack se asomó por la roca que estaba encima de mí, y me vio que yo estaba hundida entre unas grietas, donde había metido la pierna, quedándome totalmente sin agarre y pillada.

—¿Qué estás haciendo allá abajo?

—Jack —grité al verlo y le sonreí, como si fuera mi única salvación—. Estoy atrapada —le chillé.

—Está bien, dame un minuto, ¿de acuerdo?

Él fue a buscar algunas cuerdas que tenía de su equipo de alpinismo.

Ajustó unas clavijas alrededor de las rocas y trató de usarlas para que las cuerdas se deslizaran a través de ellas y poder ir hacia abajo donde yo estaba.

—Está bien, Zoe, voy a tirar la cuerda hacia abajo, mantente alejada.

Él fue bajando, ajustando a su cintura unas cuerdas de seguridad que le permitían deslizarse de forma segura.

—¡Ah! —grité.

—¿Qué pasó?

—Mi pierna está atascada.

—Voy a poner un poco de crema deslizante alrededor de la pierna y la bota y saldrá bien. ¿Estás lista?

—Sí.

—A la de tres… ¡Empuja!: Uno, dos, tres.

—¡Uf! ¡Oh! —finalmente conseguí sacar la pierna—. Gracias, pensé que estaba perdida. ¿Sabes que el oso me estaba mirando directamente?

—¿Tienes comida en tu bolso?

—Tengo una barra de proteína.

—Has tenido suerte entonces, eso es todo lo que puedo decirte.

A continuación, después de salir de aquel hoyo tuvimos que subir la roca arriba, por lo que tuvimos que escalar un poco.

Él me instruyó para que cogiera las cuerdas y me agarrara, e intenté aprender, pues no había hecho eso nunca antes.

—Y ahora ¿qué? —pregunté.

—Empieza a escalar.

—Pero ¿cómo?

—Vé apoyándote en la roca mano contra mano y tus pies simplemente te seguirán.

—Y ¿qué pasa si me resbalo?

—Si te resbalas, yo tengo la cuerda. Así que sólo restablece el equilibrio y sigue manteniéndote sobre tus pies.

Llevaba una cuerda atada a mi cintura, que controlaba Jack desde abajo, así que no podía caerme.

Empecé a subir poco a poco, y lo fui haciendo a gatas, con las manos apoyándome primero.

—No mires hacia abajo, mira hacia arriba.

—Está bien. ¡Uf!

—Bien, muy bien, lo estás haciendo muy bien, sigue así. Casi estás ya allí…

—Sí.

—Buen trabajo.

Conseguí subir arriba y levantarme sobre mis pies para cantar victoria. Realmente me sentí feliz una vez alcancé la cima.

—¡Yeah! Lo conseguí —levanté las manos y agité los puños haciendo fuerza para mi causa.

Ambos seguimos el camino con normalidad, una vez que recogimos el equipo de escalada.

—Debes pensar que soy una verdadera cabeza de chorlito —le insinué a él.

—Sí, algo así.

—Pensé que nadie me iba a ayudar.

—Nunca vayas sola a las montañas.

—Está bien, pero dijiste que no podrías llevarme.

—No se te ocurra más ir allí, ¿bien? Podrías haber muerto.

—Bueno, no lo hice. Y no esperaba ver un oso.

—Ellos viven aquí, nosotros somos los visitantes.

—Sí, bueno, sería bueno si nos dejaran deambular al menos.

—La mayor parte del tiempo están por aquí y simplemente no lleves comida sin cerrar herméticamente, especialmente las barras de proteínas.

—Estoy realmente… realmente agradecida de que aparecieras.

—Yo oí a Sage.

—¿Sage?

—Sí, le dijiste que ibas de excursión a la Cascada Yosemite, y ella comenzó a preocuparse de que pudieras hacer algo estúpido.

—Oh, no sé cómo ella pudo tener esa idea.

Él entonces se paró y me miró seriamente, sacudiendo la cabeza de un lado a otro, para que yo reparara en mi culpa.

Aunque estaba ofuscada, lo hice, reparé en ello e incluso hice un gesto de imploración.

—Puedes enfadarte conmigo, pero estamos unidos, ¿no? —le dije a continuación.

Él se volvió hacia mí y me miró confuso.

—¿De qué estás hablando?

—De que acabas de salvarme la vida. Eso es una especie de vínculo de unión, ¿no crees?

Le sonreí, pero luego vi que él no respondía y que se volvía al coche.

—Jack, lo siento, estoy realmente agradecida, no sé qué habría hecho sin ti.

Traté de ser más explícita en mi forma de implorarle.

Jack abrió la puerta del coche y dejó su mochila dentro. Y luego por sorpresa pareció que empezó a razonar conmigo.

—Los alumnos que instruía tuvieron un motivo urgente y han tenido que partir a la ciudad. Así que te daré cinco días, eso es todo.

—¿De verdad?

—Te llevaré a donde necesites ir, tomarás tus fotos, luego regresarás a Chicago y nunca más volverás.

—Oh —yo le sonreí, aunque me sentí un poco abochornada por el tratamiento—. ¡Qué elegante propuesta!

—Oh, una cosa más, el equipo.

Él me miró las botas y objetó a todo lo que llevaba puesto.

Nos acercamos a la tienda de equipamiento de Kos, por eso, a continuación.

—El equipo es importante, no puedes llegar a donde quieres ir sin esto —él me señaló primero las botas correctas que necesitaba y que estaban allí y me las mostró—. Y esto.

—¿Estamos esperando lluvia?

—Sólo confía en mí.

—Está bien, es aquí donde paso de ser una chica de ciudad a ser una chica de montaña.

—Algo así. Aquí tienes.

Me probé algo de ropa en los probadores y luego pasamos por la caja, donde nos encontramos nuevamente con Kos.

—Kos, parece que hoy soy tu mejor cliente —le dije para levantarle el ánimo.

—Hoy tú eres mi única cliente.

Antes de despedirnos, concreté la cita con mi guía.

—Tengo que preguntar —miré entonces a Jack—, mañana ¿cúando nos vemos?

—Mañana por la mañana, a las 6 de la mañana en la oficina de Sage.

—Estaré allí.

Lo importante era que estaba viva. Pero ese no era mi arrepentimiento. Fue la expresión del rostro de Jack lo que me dijo más claramente que yo iba a lograrlo. Estaba viva, y mi salvador estaba allí, pero no por mucho tiempo, mi caballero andante había venido para cambiar mi rumbo, y sólo había ganado esta pequeña oportunidad.

Era demasiado para mí. Me sentía pletórica al final de ese día. Había sobrevivido, al no perder la esperanza.

Sólo había dos formas de afrontar los acontecimientos de la vida: con miedo o con esperanza. La esperanza te hacía fuerte. El miedo te mataba.

Podía estar cubierta de remordimientos  y de arrepentimiento pero sabía lo que estaba diciendo. Sabía que en todo momento había habido un hilo sútil y que él me había sostenido.

Pero aún tenía que mostrarle todo lo que yo era capaz de hacer.

Frente a la impotencia que sentí, debía hacer por reclamar mi poder. Hablaba de dar un paso lejos del yo, del yo misma que me había infligido, de mi narcisismo, y ampliarlo hasta ver la conciencia social, por lo que era, porque creía que realmente comenzaba ahora a ver mi propia creatividad.


Capítulo 4
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Yosemite no eran convulsiones, sino nacimientos repetidos, una nueva creación de mí misma y de sí mismo cada vez que lo recorría. Era el sexo que era vida, que era sangre, que era Dios, que llenaba cada orificio vacío, dentro y fuera de mí.

A la mañana siguiente, me presenté en la casa forestal y allí me encontré con Sage, que ya estaba en su puesto, junto con su abuelo, que también había parado por allí.

—Hola, buenos días —dije con una sonrisa en la boca.

—Hola, oye, escuché que tuviste una gran aventura —me dijo Sage de inmediato.

—Oh, si no hubieras enviado a Jack, ni siquiera puedo pensar lo que hubiera pasado, así que gracias.

—Realmente debes tener cuidado, las cosas suceden de improviso.

—Sí, y después de todo eso, él todavía estuvo de acuerdo en aceptar ser mi guía.

—Bueno, estarás en buenas manos.

—Hola, Kos, por cierto.

—Buenos días —me respondió Kos.

—¿Conociste a mi abuelo, Kosbay?

—Es bueno volver a verte —me dijo Kos.

—Uh, a veces, Jack le pide consejo a él. Mi abuelo conoce Yosemite mejor que nadie.

—-Nací aquí. Mi familia se remonta a mucho tiempo atrás.

—Cuatro mil años —aclaró Sage.

—Oh, eso es increíble —dije con un tono de sorpresa.

—Somos parte de la tribu Miwok.

En ese momento Jack llegó también.

—Buenos días.

—Buenos días —contesté.

—Buenos días —respondió Sage.

—Hola, Sage, ¿cómo va todo?

—Todo bien. Bueno, si tenéis algún problema con el planeamiento o la zonificación, hacérmelo saber. Estaré informando sobre ello.

—Vale, está bien, gracias.

—Gracias, Sage —volví a repetirle.

—Y gracias, Kos, por pasar por aquí. Él conoce todos los senderos —me dijo Jack.

—Bueno, casi todos —respondió él.

Yo quise hacer las cosas legalmente, así que lo primero que hice fue entregarle a Jack, un papel con el contrato, en el que él se comprometía a ser guía para mí por cinco días.

—Aquí tienes, quiero hacer las cosas oficiales, cinco días.

—Se ve bien para mí, comencemos.

—Aquí hay una lista de los lugares que quiero visitar, y cuanto más me acerque mejor: Cascada Yosemite, Cascade Falls, El Capitán, Cathedral Rocks…

—No hay problema —intermedió Kos.

—Sí, creo que podemos hacer los primeros y quedarnos con estos por hoy.

—¿En serio? —repliqué.

—Las no buenas noticias, sin embargo, son… —Kos interrumpió a Jack, adivinando lo que él iba a decir.

—Esta noche, el Arroyo Creek estará difícil de predecir —Kos le advirtió.

—Mira aquí, fácil acceso, pero habrá sombras, nubes, niebla, ¿quién sabe?

—Bien, al menos podemos intentarlo —yo traté de no desechar esa posibilidad.

—¿Qué piensas tú? —le preguntó Jack a Kos.

—Quizá, creo que, tal vez, dependiendo del clima.

—Tengo esta idea, quiero tomar una foto del Medio Domo, una que nadie haya tomado antes —les dije con envalentonamiento.

—Esa es sólo la montaña más fotografiada del mundo —comentó Jack.

—Incluso Jack logró tomar una foto —se rió Kos con él.

—El Medio Domo al amanecer.

—Acercarse al Medio Domo, puede ser muy difícil, pero hay una gran vista desde Mirror Lake —reconoció Kos.

—Es una gran idea, Kos. Y necesitamos tu bendición y tu sabiduría —Jack demostró que confiaba en el conocimiento ancestral que Kos tenía.

—Gracias —yo le dije finalmente a Kos y le sonreí.

—Bueno, pues vayamos empezando. ¿Tú no olvidaste tu ropa para la lluvia? —me preguntó Jack nada más empezar.

—No, en absoluto, la traje.

***

Minutos más adelante estábamos ya muy cerca de la Cascada Yosemite, en una zona de valle y nos acercábamos a nuestro objetivo.

Jack se paró porque llegamos a un recodo donde se hizo visible por primera vez la cascada.

—Guau —dije al verla—. La Cascada de Yosemite, qué gran disparo.

Le sonreí y luego pude poner el trípode sobre el terreno.

—Usaré mi cámara 4x5 para esto, es una lente grande angular ideal para paisajes.

Preparé mi cámara especial que llevaba para ese acontecimiento.

—Este es el control del obturador, y mira el fuelle, me encanta esta cámara —se la mostré entusiasmada—. Ahora —me dispuse para lanzar unos cuantos tiros—. Visor y enfoque, esto es increíble. Ahí está. Guau.

—La foto de Yosemite por excelencia —dijo Jack y me miró.

—Es casi demasiado fácil.

—Ponte el impermeable, nos acercaremos un poco más.

Nos acercamos más hasta la cascada, hasta un punto que recibíamos el agua de ella por aspersión, por la gran fuerza que llevaba al caer.

—Nunca había visto nada igual, todos estos cantos rodados —reconocí al estar cerca.

—Se llaman Talus. Han estado aquí desde la última edad de hielo, son enormes. Y no se puede ver desde aquí, pero hay dos cascadas más arriba de la gran catarata. Están sobre rocas de terrazas.

—Sí. El ruido es abrumador —acordé para mí.

—La Fuente de la Vida —dijo él.

—Mágico —añadí yo.

Luego volvimos hacia abajo, donde la cascada se veía desde otro ángulo y donde había un pasadizo por donde pasaban los visitantes y se alzaba un pequeño puente de madera.

Yo enfoqué mi cámara hacia la gente y también puse mi objetivo sobre Jack.

—Ey, no, no me hagas fotos a mí —me pidió él.

—Sí, por favor.

—No.

—Mira, este libro no se trata sólo de un paisaje agradable, se trata de personas como tú, que intentan conservarlo.

—Bueno, pues más tarde, ¿de acuerdo?

—Está bien, pero, vamos, sólo una foto.

—Yo odio esas fotos.

—Es sólo hacer una pose, sube arriba y trata de parecer un buen chico.

Él trató de ser condescendiente esta vez y se puso a través de una roca y delante de la cascada.

—Perfecto.

***

Fuimos caminando por el prado de Yosemite, dirigiéndonos hacia otro sitio y comentamos durante el recorrido algunos de nuestros avatares en la vida hasta llegar a lo que ahora éramos.

—Manejas bastante bien esas cámaras —observó él.

—Son las herramientas del oficio.

—Entonces, ¿qué eres tú, una periodista o una fotógrafa? Me conecté con internet para buscarte.

—Oh, ¿lo hiciste? Mi primera vocación era pintar, por eso fui a la escuela de arte, pero luego me di cuenta de que no puedes ganarte la vida como una buena artista.

—No, no es fácil.

—Sí, así que tomé algunas clases de fotografía y me di cuenta de que tengo buen ojo para eso. Soy una especie de fanática de la tecnología.

—¿Así que casi no estudiaste?

—Bueno, yo era una periodista ya, antes de ir a la escuela de arte.

—Trato de entenderte bien, tu objetivo es encontrar los lugares famosos de Yosemite y tomar fotos artísticas, ¿es así?

—Me considero una artista, y mi objetivo sería obtener capturas de imágenes interesantes.

—Bueno, yo soy un científico.

Yo lo interrumpí ahora y me paré frente a él.

—Espera, yo pensé que tú eras un músico, ¿sabes?, pensé que dirigías la orquesta —le dije medio en broma, pues sabía ya que era un naturalista.

—Está bien, entiéndeme, la música es mi pasión, especialmente la clásica, no me malinterpretes, me encanta tu arte y tu vocación, pero tus fotos simplemente no cuentan toda la historia…

—¿A qué te refieres?

—Quiero decir que la ecología de Yosemite está cambiando. Hay problemas de conservación, preocupaciones ambientales…

—Bueno, pero yo lo enfocaré en el arte.

—Entendido.

—Yo vi tu artículo sobre la conservación del agua —le dije entonces, queriéndole sorprender—. También te busqué en google.

—¿Eh?

—Y también vi que escribiste un libro llamado “Conservar el Oeste”. ¿Sobre qué trata exactamente?

—Sobre sostenibilidad.

—¿Sostenibilidad del parque Nacional?

—Sí y del Oeste, en general. Del agua, la tierra, incluido Yosemite, y midiendo sobre una base de datos y analizándolos.

—Ah, eso es interesante… La ciencia, que tú llamas conservación.

—Sí, es medir datos y analizarlos. Tu arte, tus fotos son bonitas, pero la ciencia revela lo que hay dentro de la foto.

—Vale, bueno, esto podría sorprenderte, pero estoy intrigada sobre todo eso. ¿Alguna vez has colaborado, ya sabes, con otros escritores? —le pregunté entonces para buscar un contraste entre nuestra información.

—No, no me gusta la colaboración.

—Oh, está bien. No necesito tu ayuda.

—Puedo llevarte a los lugares famosos y luego, tú estarás por ti misma.

—Genial, justo como a mí me gusta. Entonces, ¿hay algunos lugares en que puedas mostrarme tu trabajo sobre la conservación de la naturaleza?

—Oh, ¿ahora quieres mi ayuda?

—Bueno, sólo porque tú eres el Hombre Conservación.

Pero luego al seguir, él me volvió a parar.

—Oye, puedo mostrarte lo que está pasando aquí, pero sin colaboración.

—Yo no estaba pensando en la colaboración.

—Bueno, está bien así.

Seguimos los dos nuestro camino, sin demasiado acuerdo, aunque seguíamos de acuerdo en nuestro trato primero, el de que él me prestaría sus servicios como guía.

A continuación, nos paramos en otro lugar muy bello realzado por la altitud de la montaña que teníamos enfrente. Asenté el trípode y preparé la cámara de fotos y tomé algunos disparos.

—Mira esas agujas, parece que están alcanzando los cielos.

—Son las Agujas de la Catedral de Cathedral Rocks. Cuando John Muir llegó aquí en la década de 1860, dijo que este valle fue una experiencia religiosa completa —me documentó Jack.

—Yo siento que estoy teniendo una en este momento —afirmé.

—El rango peculiar de la luz, es lo que él llamó las Sierras de las agujas. Quería decir que estar aquí era como estar en una catedral. ¿Alguna vez leíste a John Muir?

—Empecé a leerlo en mi primer verano en Sierra Nevada, en el avión.

—Me encanta su escritura, él era un científico pero conectaba el alma del hombre con la naturaleza. Ahí es donde él dice que encontró a Dios, ¿sabes, Zoe?.

Él me nombró por mi nombre y sonó más confidente y me encantó. Yo estaba atareada con el trípode de la cámara y las lentes angulares, en ponerlo en el sitio adecuado para la siguiente foto.

—El gran espectáculo es eterno, así es como John Muir describió a Yosemite.

—Cuando yo venía conduciendo por el túnel hacia el valle, fue también como tener una experiencia religiosa —le dije.

—Es como un regalo, el Jardín del Edén, decía él, y nuestro trabajo es protegerlo.

—Y mi trabajo es capturarlo.

Yo ensayé unos cuantos disparos y cuando había terminado, Jack me emplazó hasta un nuevo lugar.

—Vamos, hay un gran lugar aquí para una foto artística, en El Capitán.

—Ah.

Luego bajamos al río por el valle y fuimos andando por su borde, pero él se aceleró demasiado y caminó más rápido.

—Oye, espera, ¿eres un correcaminos?

—Tenemos un horario que cumplir. El río Merced está en su mejor momento en esta época del año —comentó de seguido él.

—¿Cómo te ha ido con la pesca?

—No sé qué decir, alguien con el teléfono asustó a todos los peces el otro día —él me dirigió esa indirecta.

—Oh, ya —puse cara de preocupación.

Pasamos por debajo de la rama de un árbol y él me abrió camino y de repente apareció otra visión espectacular, la de El Capitán, una gran montaña que se empinaba delante de nosotros con toda su magnitud.

—Sí, ese es El Capitán, ¿qué tal te parece eso?

—Oh, aquí en tu propio prado, al lado de este río —me jacté un poco, como si fuera algo cotidiano el sentirlo—. ¿Alguna vez no lo diste por sentado, que no te lo ibas a encontrar ahí, donde siempre? —le pregunté de seguido.

—Yo nunca doy nada por sentado.

—¿En serio?

—Lo siento, es un punto malo. Mira, tengo que ver cosas como estas todos los días, patrones del tiempo, cambios de estaciones. Te imaginas que sí, que siempre va a estar ahí, pero las circunstancias son cambiantes.

—Lo entiendo.

—Hay una gran armonía en este lugar, ves cómo se mezcla todo, es casi místico —dijo él de pronto exhalando casi una música a mis oídos.

Yo le sonreí y miré de inmediato hacia la enorme montaña de El Capitán.

—El acantilado es impresionante —reconocí.

—El Capitán es como un acre enorme que mantiene todo en su lugar.

—¿Y la gente sube a ese borde afilado? —pregunté.

—Todos los días.

—Cuando pasé con el coche ayer por allí, debía haber como cincuenta fotógrafos en el prado tomando fotos.

—Sí, todos tratando de ser Ansel Adams, y ninguno de ellos se acerca siquiera a él.

—Así es exactamente como me siento yo —reconocí ahora ante la nostalgia de recordar al gran fotógrafo de Yosemite y a su leyenda.

No obstante, cogí la máquina de fotografiar de nuevo para plasmar lo que yo sabía hacer.

—El Capitán del valle de Yosemite —exhalé.

—¿Es eso arte?

—Intento que lo sea.

—Ey, mira allí a la mitad —él señaló con el dedo de la mano hacia la superficie de la montaña en su elevación.

—Lo veo.

Había alpinistas que estaban intentando escalarla.

—¿Cómo pueden hacer eso?

—Con mucha tiza y con unos antebrazos muy fuertes —explicó él.

—Parecen figuras de juguete contra un telón de fondo falso.

—Pero son muy reales, más de treinta personas han encontrado la muerte aquí, tratando de escalar El Capitán.

—Sage dijo que tú eras un escalador.

—Yo lo era…

—¿Alguna vez has escalado El Capitán?

—Varias veces.

Yo me sorprendí y no me contuve ante el asombro.

—Oh, eres un loco.

—Sí, no es para todos.

Pensé un poco en lo que hacer a continuación y se me ocurrió una idea.

—Oye, ¿crees que podría ir al campamento base o algo así? Me encantaría tomar algunas fotos de los escaladores.

—Sí, te llevaré al campamento número cuatro, donde todos pasan el rato. También es una buena parte de la historia social.

—Cierto. Hagámoslo.

—Ya sabes, en los círculos de escalada, el campamento número cuatro es La Meca. Comenzó después de la Segunda Guerra Mundial. Algunos soldados con lesiones de quemaduras se mudaron aquí, algunos se convirtieron en escaladores, otros simplemente pasaban el rato.

—¿Cuál es la parte más interesante de toda esa historia?

—Bueno, hubo tensión durante años, los guardabosques intentaron desalojarlos, pero los alpinistas simplemente querían quedarse.

—Y ¿qué sucedió?

—Lo que sucedió fue que, bueno, un año el río inundó el terreno y arrasó con muchas de las cabañas del personal, por lo que los servicios del parque construyeron un dormitorio aquí. De repente, los guardaparques tuvieron una fuerte presencia en el Campamento Cuatro.

—Y ¿qué pasó con los escaladores?

—Hoy pueden estar, pero por un orden de llegada y con un permiso de siete días.

Cuando llegamos a la base de El Capitán vimos que había dos escaladores al pie de la montaña preparando y desenrollando las cuerdas para usarlas.

Jack los saludó como si los conociera.

—Hola, ¿cómo os va todo?

—Vamos bien, pero la cabeza parece estar disidente. Y eso que ya la hice el pasado verano —dijo un chico.

—Yo también —dijo la otra chica que estaba con él.

—Ella ha subido hasta la raíz de la nariz de El Capitán.

—Y en lluvia.

—Oh, genial. Yo estoy haciendo un libro de fotos sobre Yosemite y me pregunto si podría tomar algunas fotos de vosotros dos.

—Por supuesto, seguro.

—Genial.

—Oye, ¿de dónde eres tú? —me preguntó la chica.

—De Chicago.

—Yo también soy de Chicago.

—¿Cómo te llamas?

—Zoe Bowman.

—Ah, yo he visto tu libro sobre Chicago.

—¿De verdad?

—Sí, muy bien ya estamos preparados para subir.

—Vale. Yo estaré aquí abajo observando con el objetivo de la cámara.

Empecé a tomar bastantes fotos y esperé hasta que uno de ellos estuvo en la cresta de arriba. Tanto Jack como yo fuimos pacientes, a la vez que descansábamos del recorrido de esa mañana.

—¿Todo eso lo vas a agregar a tu libro? —me preguntó Jack.

—Sí, absolutamente. ¿Tú sabes? Me encanta este tipo de serendipia. Déjame preguntarte: ¿Por qué tú eres un escalador? ¿Por qué lo hacéis? ¡Es realmente tan loco y arriesgado!

—Bueno, hay escalada libre con cuerdas y arneses y eso es lo que yo solía hacer, y hacerlo es divertido…

—Y peligroso.

—No, si eres cauteloso y estás preparado.

Yo le sonreí.

—Pero ¿algunos escaladores no usan cuerdas ni nada?

—Eso es hacerlo por libre y solitariamente. Hice un poco de eso, pero nunca más.

—Guau.

Finalmente nos levantamos del suelo, donde estábamos sentados, para partir, y cargué la mochila a la espalda y él hizo lo mismo con la suya a continuación.

Luego Jack comentó un poco más de su experiencia.

—El Capitán es una de las escaladas en roca más difíciles del mundo. Pero eso es lo que atrae a la gente.

—Supongo que todo se trata del hecho de acometer el desafío. Pero si me preguntas a mí, a mí me gusta mantener los pies en el suelo.

—Bueno, vamos, te llevaré a la cima de una montaña, a la que no es necesario escalar.

—Suena como mi tipo de montaña.

Cogimos el camino y nos encaminamos a otra zona, en la que paramos.

La visión era de nuevo espectacular.

—El Medio Domo en la distancia —me indicó él al llegar. Era como una media cúpula, como su nombre indicaba.

—Me quedo sin superlativos.

Luego seguimos un poco hacia dentro del paisaje y vimos a una pareja que estaba abrazada mirando las rocas.

—Oye, míralos —me dijo él.

Él me sugirió esa foto con la mirada, y yo capté la idea.

Enseguida enfoqué la cámara hacia ellos que estaban de espaldas, admirando el paisaje y la altura de la montaña.

—Ay, me encanta esta foto.

Miré la pantalla digital de control y sonreí.

Jack se había sentado en una pequeña roca a esperar.

Cuando terminé con mi sesión de disparos, me senté junto a él en otro pedazo de roca.

—A veces la madre naturaleza hace alarde de sí misma —dijo él en tono de hacer una sentencia.

—Sí, se pavonea como si estuviera dando un gran espectáculo.

—¿Sabes? Es difícil no apreciar a los fundadores del Parque. Quiero decir que todo su objetivo era preservar y conservar esto.

—Yo quiero que mis fotos cuenten esa historia —le volví a repetir como atraída por el nuevo hechizo.

—Oh, entonces ya no será solo arte por el bien del arte.

Él me sonrió y yo le di un pequeño toque o empujón en el brazo para desairarme.

—Cuando conoces lugares como Yosemite, donde la naturaleza está protegida, te das cuenta de que tienes aquí un gran modelo para la sostenibilidad.

Él me miró para reconvenir conmigo. Yo tuve que contestar algo y puse toda mi fascinación en juego:

—El paisaje lo es no sólo por sí, sino, cierto, lo es para la observación y la conservación del paisaje. No es sólo belleza lo que hay dentro de una foto. Es Arte y Ciencia, las dos cosas. Y si somos buenos con la tierra, la tierra será buena con nosotros —le sugerí sin despreciar su postura.

Él entonces me sonrió al ver mi esfuerzo por buscar su aprobación y colaboración con él.

—Oh, casi olvido que Sage nos invitó a cenar, bueno, más a ti que a mí, pero creo que acompañaré.

—Una comida casera suena genial —dije con una sonrisa en mi boca ante su ofrecimiento.

Él también esgrimió una ligera sonrisa, casi beatífica, por no decir burlona.

Él tenía el cabello castaño oscuro, ojos claros azules, gran sonrisa y hombros amplios. Era apuesto.

Su edad era indefinida. Debía tener mi edad, los dos éramos personas maduras, o quizá unos años más.


Capítulo 5
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Cualquiera que sea la causa de encontrarme en Yosemite, las sensaciones más intensas provenían de algo primitivo, que eran conductores, y cuyo ámbito se honraba. Estábamos rodeados de seres que en la historia habían sido honrados y a la par privados de un cuerpo humano sobre el cual tocar sus melodías.

La música era la materia del cosmos, no podía imaginar un mundo sin melodía, sin pájaros, sin desplazamiento de placas tectónicas. No podía haber sonido sin movimiento, no había éxtasis entonces sin música, sino meramente cambio.

¿Conocías esa creatividad que existía dentro de todos y cada uno de nosotros? Se autogeneraba y vivía esa creatividad a pesar de la opresión o, a veces, vivía gracias a ella, por el sufrimiento que habíamos experimentado en nuestras vidas, por el dolor que habíamos sufrido.

Había un impulso creativo que surgía de nosotros y que quería algo y el alma siempre iba a desear un resultado final, y, en algún nivel, quería regresar a la fuente, sí, a través de nuestra práctica espiritual y a través del refinamiento de nuestros deseos para apuntarnos de manera única a esa fuente de la creación. Sí, y eso a menudo podía ayudarnos a eliminar nuestra angustia por sentirnos separados.

Nuestras miradas se fijaron en la del otro, cuando llegamos a la casa de Sage y Kos para cenar. Abrimos la puerta, ya que estaba accesible y luego entramos.

—Estamos aquí —dijo Jack.

Parecía que alguien se sentía optimista en nombrar los días.

—Entrad —dijo una voz en el interior que procedía de la cocina y que era de Sage.

—Me alegro de volver a verlos —nos dijo Kos al vernos.

Me acerqué sonriente y le abracé.

—Estoy muy contenta de que hayáis venido —nos dijo la nieta, Sage, que se acercó.

—Gracias por recibirnos. Este lugar se ve muy bien —les dije.

—Es el alojamiento del personal. Sentirse vosotros mismos en casa. Es una cabaña bien construida.

—Me encanta lo artesanal —les apercibí.

—Jack, hay vino en la mesa para todos vosotros —nos dijo Sage.

—Gracias —dijo él.

—Entonces, ¿cómo estuvo tu día? —me preguntó Kos.

—Ahora sé cómo se sintió Alicia cuando llegó al país de las maravillas —respondí.

Me fijé entonces en una foto que había en la pared colgada.

—Mira eso, la Luna llena y el Medio Domo —era una foto de Ansel Adams—. Tú sabes, yo he tomado algunas fotos espectaculares, pero ninguna de ellas es tan buena como la de él —reconocí.

—Ansel Adams fue algo especial —concedió Jack, a la vez que me servía una copa de vino.

—Gracias —dije.

—De nada.

—Así que ¿has experimentado algún momento destacado de tu día? —me preguntó Kos con resonancia en su voz.

—Todo el día fue un momento destacado, pero me encantó acercarme a El Capitán —le respondí.

—Y Cathedral Rocks —añadió Jack, que adivinó mis pensamientos.

—Allí fue donde conocimos a John Muir —certifiqué.

—John Muir, sí, todos seguimos sus pasos —aclaró Jack, mirando otra foto colgada en la pared con la imagen de los fundadores del parque—. Ya sabes, en el pasado, los promotores del desarrollo habían convertido a Yosemite en una trampa para turistas.

—¿En serio? —exhorté.

—Sí, es cierto, así que John Muir sabía que tenía que hacer algo al respecto, así que cuando Teddy Roosevelt visitó el parque en 1903, lo llevó a acampar a Mariposa Grove —Kos señaló la foto.

—La foto es increíble.

—Ese viaje de campamento condujo a la preservación del Valle de Yosemite —sentenció Jack.

—Es verdad —dijo Kos.

—Si no existiera John Muir, no existiría el Parque Nacional de Yosemite —ratificó Jack.

—Brindemos por John Muir y por todos los que estuvieron aquí antes que él —hice un brindis por ellos, en especial, por sus habitantes indígenas.

Miré entonces a Kos y a Sage.

Y ellos me agradecieron mi atención.

—Veo que has agregado a tu biblioteca el libro de Zoe sobre el Medio Oeste —Jack se fijó en que Sage tenía mi libro.

—Sí, lo recogí en la galería de Ansel Adams.

—No sabía eso. Gracias, Sage —le dije.

—Ahora entiendo por qué te estás enfocando en el paisaje de Yosemite, pero la mayor parte de las fotos en tu libro son de personas —observó ella con detalle, lo que agradecí  que comentase. 

—Quiero obtener fotos de belleza, pero también me gustan las historias humanas, como hoy, que nos encontramos con escaladores en El Capitán.

—Tuvo que poner un freno para que no se subiera a un arnés ella misma en busca de fotos y preguntas —exageró Jack sobre mi trabajo.

—Los escaladores tenían grandes historias —me defendí.

—Tal vez tu libro también pueda contar nuestra historia —me sugirió entonces Kos.

—Absolutamente, es parte de la historia, ¿no es cierto? —contesté con una sonrisa de entusiasmo.

De hecho había razones suficientes para llenar un libro con sólo el entusiasmo y la felicidad que ellos irradiaban en mí en ese momento.

—Me gusta que tú te sientas como Alicia en el país de las maravillas. Es más curiosa cuando cavas también debajo de la superficie aquí, ya que puede volverse un poco complicado.

—¿Cómo qué? —escudriñé sobre ellos.

—Los blancos tienden a pensar —interpeló Kos— que descubrieron Yosemite.

—Pero nunca estuvo sin descubrir —añadió Sage.

—Mi bisabuelo nació aquí y su padre también nació aquí. Los Ahwahnechee estuvieron aquí a lo largo de nuestra única naturaleza.

—¿Ahwahnechee?

—La gente originaria del valle de Yosemite, parte de la tribu Miwok —explicó Sage—, había cientos de ellos viviendo aquí, ¿no es cierto?

—Justo sus cabañas de cedro estaban esparcidas por todo el valle, una familia aquí, otra familia allá —continuó Kos—. Había mucho pescado y ciervos para comer, era un buen lugar.

—Y luego los mineros llegaron durante la fiebre del oro —medió Jack en la parte de la historia que le tocaba al hombre blanco—. Pensaron que habían descubierto el Paraíso, pero fue…

—Entonces fue cuando comenzaron los problemas… —dijo Kos.

—Y hubo muchas tragedias y no sólo un choque cultural. Según tengo entendido, hubo una recompensa por nuestra gente —aclaró Sage siendo más explícita.

—Un grupo de vigilantes llamado la Brigada Mayor Posa dirigió una especie de invasión de Yosemite, muchos fueron asesinados o forzados a ir a reservas de indios —Jack puso el acento en el punto álgido del problema.

—Eso fue muy triste. El pasado de Estados Unidos no es perfecto —dije yo.

—Es complicado y hay mucho dolor, pero es todo parte de su propia historia —concluyó Sage.

—¿Hay algún pueblo indígena que todavía viva en el parque? —pregunté.

—Los últimos se fueron en la década de 1960, pero el espíritu todavía continúa aquí. Nunca se irán —explicó Kos.

—Quiero tomar fotos de algunos de los lugares históricos —yo miré entonces a Jack.

—Hay muchos en el parque, Tenaya Creek, el Ahwahnee Hotel e incluso Hampton…

—Y, como dicen, una imagen vale más que mil palabras, si es la imagen correcta —atestiguó Sage, que empezaba a tener verdadera conciencia de identidad.

Sage me miró entonces y yo le sonreí y asentí.

***

Esa noche al llegar a mi lodge de hospedaje, hablé con mi editor, Harris, por teléfono para contarle las últimas noticias que tenía.

—Harris.

—Estoy buscando a John Muir, ¿está él por ahí cerca? —me chasqueó de forma burlona

—Está en todas partes —contesté.

—Eso es bueno, él es el hombre, tú ya sabes.

—Sí.

—Así que debes profundizar en su escritura —me sugirió.

—Estoy en eso. También estoy investigando el pasado de los nativos americanos. Es trágico pero es importante.

—Estoy de acuerdo. Entonces ¿todo va bien?

—El lugar es espectacular. Quiero decir que deberías ver El Capitán.

—Envíame algunas fotos.

—Nos encontramos con algunos escaladores escalando la pared de El Capitán. Fue intenso.

—¿Encontraste un guía?

—Lo hice. Sí, es un interesante tipo, naturalista, también es un escalador. Creo que te gustaría, incluso me estuvo citando a John Muir.

—Suena perfecto.

—Sí, él también incluso escribió algo, escribió un libro llamado “Conservar el Oeste”.

—He oído hablar de él.

—Sí.

—No puedo esperar a ver adónde esta investigación te llevará. Pero no olvides tu fecha límite.

—Bien, estoy en ello.


Capítulo 6
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Aunque no lo parezca, esta no es una historia sobre Yosemite. Sino sobre la luz que hay en Yosemite. Kahlil Gibran dijo: “Cuanto más profundo es el dolor que se clava en nuestros corazones, más alegría podemos contener”. Si nunca has probado el sabor amargo, el dulce es sólo uno de los muchos sabores en su lengua. Un día me llenaré de esa alegría.

Compartiendo eso con el mundo estaba resolviendo la ilusión de mi separación y al entablar una relación que podía ser difícil, especialmente cuando el pasado, el pasado dolía, parecía ser que aquellas enseñanzas me guiaran a conocer nuestra experiencia, para tener una oportunidad realmente de reclamar nuestro poder a través de la relación correcta con las personas y con las cosas.

A la mañana siguiente, nos habíamos levantado temprano y estábamos ya caminando por los senderos de Yosemite.

—Yo me estoy imaginando hace doscientos años, cuando los Ahwahnechee vivían aquí. Eligieron un lugar tan hermoso, tan pacífico —le comenté a Jack.

—Sí, es como Sage dijo, que la historia puede ser dolorosa, pero cuanto más sabemos sobre nuestro pasado, más fuerte puede ser nuestro futuro. ¿Qué te parece acampar aquí?

—Sí, está bien. Genial.

Luego nos sentamos para un pequeño descanso, mientras decidíamos tomar un piscolabis, después de andar algunos kilómetros hasta ese lugar.

Jack entonces sacó un libro de su mochila, pues quería sorprenderme.

—Estuve en la Galería hoy. Esto es un regalo —él me dio el libro.

—“Conservar el Oeste”, por Jack Hawkins. Gracias.

—De nada.

Yo lo abrí.

—Hay una sección completa sobre la conservación del agua —observé.

—Porque es nuestro recurso más importante.

Ahora lo miré y me puse seria con él.

—Mira, sé que dije que no necesito tu ayuda, pero me equivoqué. Tú sabes más sobre Yosemite de lo que yo nunca podría saber. ¿Qué tal si me ayudas a co-escribir el libro?

—Como dije, no me gustan mucho las colaboraciones.

—Lo sé.

—Pero si tuviera que involucrarme, yo escribo como científico y tú escribes como periodista y también eres buena.

—Gracias.

—Pero no creo que nuestros estilos encajen.

—Bueno, ¿y qué tal sobre si tú escribes secciones con tu nombre y yo escribo mis secciones con mi nombre?

—Podría profundizar más de lo que tú deseas.

—Me arriesgaré. Esto podría funcionar. Puedes resaltar la conservación y ayudarme a encontrar fotos que acompañen tus puntos de vista.

Jack lo pensó, meneó la cabeza y luego respondió en un tono sereno.

—Quizás.

Yo lo miré seriamente y traté de contestar a eso:

—Tengo una regla básica aún, para el trabajo y todo esto.

—Ahí vamos.

—Estás bajo mi responsabilidad. Yo estoy a cargo y debes hacer lo que yo diga, cuando lo diga.

—Ya sé, tú eres la jefa del libro y yo llevaré el libro de ruta.

—Iremos a la par, al cincuenta por ciento.

—Está bien, Zoe Bowman. Conseguiste un compañero de libro.

—¿Sí? Gracias. Sí.

Yo cerré y batí los puños haciendo un gesto de triunfo. Y luego nos chocamos las palmas para celebrarlo.

Luego fuimos andando de nuevo, buscando la Cascada Yosemite, y otros lugares donde el agua tenía una predominancia y una gran importancia.

Nos paramos al ver la cascada y había un efecto de luz luminiscente. Apareció un arco iris.

—Esto, Jack, es increíble. ¿Ves ese arcoíris?

—Sí, esto es alcanzar lo mejor que se puede de su aspecto.

Lancé mi objetivo varias veces y  luego lo comprobé.

—Jack, creo que esta es la mejor foto que he tomado hasta ahora.

Miré la muestra digital en la cámara.

—¿De verdad?

—Es pura magia —afirmé.

—¿Es este tu arte en un nuevo nivel? ¿Quizás para la portada?

—Quizás.

—Estoy contento por ti, en serio —añadió él—. Yo siempre quise saber qué es lo que había al final de un arcoiris.

Yo le miré abriendo los ojos.

—Yo también.

Lo miré nuevamente y le di un codazo en la espalda para invitarle a confiar un poco más el uno en el otro.

Íbamos andando y bajando por un paraje de rocas algo empinado sobre la tierra.

—Ten cuidado aquí, con no deslizarte.

Yo siempre iba por delante y él me cubría la espalda.

Hubo un momento en que pisé en falso y caí lanzada hacia atrás con la suerte de que él estaba ahí para recogerme en el aire. Me sentí bien protegida en ese momento y le sonreí.

—Oh, ah.

—¿Estás bien?

—Sí, lo siento.

—No, está bien, tomemos un descanso por un minuto, ¿de acuerdo? —dijo Jack.

—Sí, está bien.

—Sí.

Me senté y me apoyé en una roca. Y él hizo un tanto lo mismo.

Él se quitó la mochila y también cogió asiento cerca de mí en otra roca lateral.

—Oh, guau. Todos deberían tener un guía como tú, tú has sido genial —le dije, mostrándole mi aprecio.

Él se rió conmigo, con una sonrisa sincera. Poco a poco sentía que empezábamos a conectar de una manera más sosegada.

—Bueno, tú le dices eso a todos los chicos… —me insinuó él.

—Bueno, lo hago, pero esta vez, en realidad, lo digo en serio —respondí sin hacer burla.

—La verdad es que no es que me encante guiar, pero a veces funciona bien —reconoció él ahora.

—Y gracias a tu amiga, Sage, también. Porque me alegro de que ella nos hubiera conectado.

—Tú no estabas muy feliz ese primer día.

—Ese primer día tú estabas tan cascarrabias.

—Sí, estabas invadiendo mi espacio.

—Yo sólo necesitaba un poco de ayuda.

—Sí, estabas bastante perdida.

—Estaba perdida.

—Yo esperaba que simplemente te dieras la vuelta y regresaras a Chicago… —me dijo él en un alarde de egoísmo.

—¿Y ahora?

—¿Ahora? Ahora estoy viendo parte a través de tus ojos como arte y me encanta —se sinceró él conmigo, lo cual surtió el efecto positivo de ponerme antenas de comunicación con él y de creerme mi trabajo.

—Sage dijo que eras un soltero empedernido que vivías solo en el bosque —intenté sacar un ángulo más personal de su personalidad.

—Yo soy feliz —dijo él.

—De acuerdo, solo voy a preguntarte esto entre nosotros y las montañas, y nadie más, ¿alguna vez te sentiste solo viviendo aquí solitario todo el año?

—No, no, no, a pesar de que no parece que muchas cosas estén sucediendo y de que la naturaleza es árida, sobre todo en el invierno…

—Pero no hay vida amorosa aquí arriba… —yo fui directa al punto más personal.

—Si estás tratando de hacerme un perfil para tu libro, detengámonos ahí. Acepté escribir sobre Yosemite, no sobre mí.

—No. Es sólo que existen mentes curiosas que quieren saber.

Yo abrí los ojos y le sonreí, como si su vida realmente me importase.

—¿Alguna vez has estado enamorado? —le pregunté entonces insistiendo.

En realidad, quería desmentir esa teoría de que era un soltero recalcitrante.

—¿Siempre eres así de entrometida?

—Soy periodista.

—No —respondió finalmente a mi pregunta.

Él respondió en serio.

—¿Estás bromeando?

—Preguntaste, respondí.

—¿Y la razón es…?

—No necesito una razón.

—¿Así que te gusta vivir solo?

—Y ¿qué hay sobre ti? —él le dio un giro de ciento ochenta grados a la pregunta.

—¿Sobre mí? Bueno, si voy a ser sincera, mi trabajo es mi amor… Está bien, estaba Harley, un escultor, que conocí en la escuela de arte, pero eso no funcionó, y luego estaba Billy. En realidad, realmente no lo amaba.

—Supongo que es sólo una visión de la vieja escuela, lo que yo soy. Tengo una diferente visión de lo que es, por ejemplo, el amor hoy.

Yo le sonreí ahora ante esa respuesta.

—Tú ya sabes cómo yo soy con respecto a la naturaleza y los patrones climáticos y lo que cada día me trae a Yosemite —trató él de explicarse sobre sí mismo.

—Lo sé ahora.

—Bien, para mí todo se trata de la tierra y los detalles dentro de ella. Y si alguna vez me enamoro será por las pequeñas cosas que yo veo… los ojos que brillan, cuando ella se ríe, y su sonrisa toca mi alma. Los sonidos que ella hace cuando está durmiendo y cómo reacciona ella al amanecer sobre la cresta de una montaña o cuando el resplandor de la luna baña la cara del Medio Domo. ¿Qué nos trae nuestra alegría? ¿Cómo acepta ella la tristeza? ¿Qué ve ella que yo no veo cuando despierto junto a ella en la mañana? ¿Estoy emocionado de compartir un nuevo día con ella? Y tú te dices: “¿Existe esta suerte tácita entre nosotros?” Y ella dice: “Sí, el mundo es un mejor lugar, porque estamos juntos”.

Yo le miré entonces emocionada por sus palabras casi realmente poéticas.

—Tiene que ser así, tú sabes, en los detalles —me miró él fijamente.

—Yo suponía que nunca lo pensaste realmente.

Nos reímos ahora el uno del otro.

—Mira allí, la parte superior de la montaña está iluminada y hace sombra a las otras montañas.

Él señaló una parte alta de una montaña iluminada por el sol a lo lejos.

—Es hermoso —dijo él.

—Exactamente es perfecto —concluí.

Me emocioné realmente con el paisaje y el diálogo que había tenido ese día con él. Jack ahora parecía una persona distinta para mí.

Una ola de emoción empalagosamente dulce me inundó. Él era duro, valiente, capaz, pero a la vez parecía tan ingenuo.

—Mira, tengo una idea, si te apetece —dijo entonces.

—Pruébame.

—Hay un pequeño gran Dive Bar de Country no muy lejos de aquí, es bastante bueno y hay música en vivo esta noche.

—Me apunto —dije sin pensarlo.

Todo lo que había en mi vida en ese momento realmente me mostraba dónde estaba creciendo con esta medicina de curación, dónde estaba aprendiendo a cómo estar en una relación, dónde estaba dejando ir mi sensación de separación con el otro, dónde estaba aprendiendo a actualizar mi propio propósito creativo y de alienación y dónde estaba accediendo a mi vulnerabilidad más profunda. Y todo para descubrir mi propia verdad, a través de mi propósito de paisajista o fotógrafa, y del propósito que tenía el mundo para mí en la evolución final.

***

Tuvimos un tiempo para descansar, para reconstruirnos, un tiempo precioso y necesario para entender los muchos cambios habidos en nuestras vidas y nuestras historias. Dejé la cámara guardada, con mi corazón sintiéndose más ligero de lo que me había sentido en mucho tiempo.

Yo creía pensar que tenía un don de empatía emocional, y en verdad yo era una mujer que era capaz de llegar a comprenderlo a él hasta un grado profundo, a pesar de que él se mostraba siempre raro e intransigente para toda clase de vínculos.

Pero allí estábamos los dos y nos dirigíamos a ese bar de Country Folk. Ciertamente era un sitio que estaba muy bien y estaba muy concurrido de gente.

Aprovechamos también para cenar algo, las famosas hamburguesas de bisonte y nos sentamos en una mesa. Cuando estábamos casi terminando la comida, pusimos las antenas para comunicarnos, en medio de un bar con un nivel medio alto de música y ruido.

—¿Entonces tienes ya todo lo que necesitas? —me preguntó él sobre el trabajo.

—Tengo un montón de fotos de belleza y muchas historias, pero todavía necesito esa foto que te lleve a otro nivel.

—Todavía estás buscando el oro del petróleo.

—Algo así, uh. —Yo me terminé el plato—. Estate seguro de que tenías razón sobre la comida.

—Me alegro de que te guste.

—Este lugar es increíble.

—Pero ¿no hay bares de country folk en Chicago? —me preguntó él.

—No como este.

Ahora de repente la orquesta cambió el ritmo y la música pasó de ser ligera a algo más lenta.

—Si tenéis a vuestras parejas, señoras, aquí vamos… —dijo uno de los guitarristas desde la platea del escenario.

Sonó una balada de música country, y tengo la teoría de que la música en vivo siempre suena mejor y suena como auténtica música. Es lo que tenía la música en esos lugares y en el sitio en el que estábamos, donde la música de raíces folklóricas tenía realmente sentido.

Me levanté de la silla y me puse a bailar yo sola, sin pareja, pero no me importó, porque aún había algo de ritmo que te hacía moverte, pero luego lo miré a él, miré hacia la mesa donde estaba él todavía y traté de decirle con la mirada y con las manos de que viniera hasta mí y se acercara.

Él me miró y me sonrió.

Entonces se levantó de la mesa y vino a bailar conmigo. No sé si lo hizo porque intentó ser educado, o porque realmente sabía bailar bien.

Bailamos el tema country, y él me sostenía de una mano y la otra yo la apoyé en su hombro y así danzamos de un lado a otro, acompasando los pasos.

Yo le miré a los ojos y él también me miró.

—Bailas bastante bien —le dije.

—Para un tipo de montaña que pasa sus días solo…

—Sí, para ese tipo.

—Tú también bailas bastante bien —me dijo entonces él.

Yo le sonreí.

—Sí, para una chica de Chicago, que no sale mucho, no está mal.

—Sí, para esa chica.

Él me miró a los ojos.

Apoyé la barbilla en su hombro, para dejarme llevar por la música, acercándome a él, pero él no se alejó, sino que lo tomó a bien y me aceptó.

Para romper la monotonía, luego él trató de hacer un giro conmigo y me dio media vuelta, subiendo su brazo y tomándome de la mano, girándome varias veces. Nos reímos cuando ya estábamos cansados.

—Ey, oh…

Se me oprimió un poco el corazón cuando pensé que teníamos que volver y cuando me alejé esa noche de él para descansar. Nos habíamos emocionado cuando habíamos hablado el uno del otro, aunque a veces trastabillábamos con nuestras palabras tratando de decirlo todo muy rápido.

***

Por la noche, ya en el lodge del hotel, hablé con mi editor.

—La foto del arcoiris es increíble —me dijo Harris.

—Gracias. A mí también me encanta.

Estábamos manteniendo una videoconferencia en vivo.

—Este libro va a ser espectacular —dijo él.

—Estoy emocionada.

—¿Has encontrado una estructura ya? Quiero decir, las fotos son increíbles, pero dónde está la cabeza, el foco fundamental del libro.

—No estoy segura. Yo estoy agregando un ángulo de conservación con Jack y estoy construyendo un arco emocional sobre las personas que he conocido. Pero todavía necesito una foto que muestre…

—Que muestre el Parque.

—Sí y que demuestre que soy una artista y no sólo otra fotógrafa.

—¿Qué pasa con el parque y lo que significa?

—No te preocupes, se trata todo de algo alrededor del parque. Solo quiero una imagen que se eleve.

—Suena bien. ¿Cómo está trabajando Jack?

—Mejor de lo que podría haber imaginado. Él tiene toda esta perspectiva interior de conocimiento necesario. De hecho, le he pedido co-escribir el libro conmigo.

—¿En serio?

—Sí, creo que es perfecto.

—Sigue enviando esas fotos.

—Lo haré, adiós.


Capítulo 7
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Nunca antes había pensado en cosas como la hora más oscura de las tribulaciones. Creo que había dejado de respirar. Algo se movió tan rápido cuando nos miramos el uno al otro. Sé que moriría por esa sensación. El agarre en mi garganta se alivió y capturé con mi objetivo lo que iba a ser ese día.

Al día siguiente, nos reunimos ya empezado el día, y yo me tomé la mañana como descanso, para organizar el trabajo que tenía ya recopilado y compilado en secciones.

Habíamos bajado hasta el valle y estábamos en la ladera donde nacía la gran montaña del Medio Domo e íbamos caminando cerca del río Merced.

—Cuando escalaba rocas, solía venir aquí a nadar, solo para refrescarme —comentó Jack.

—¿Siempre has vivido aquí cerca del Parque?

—He estado viniendo aquí desde que era un niño. Mi padre enseñaba biología en Galt, Sacramento. Pasamos nuestros veranos aquí acampando y haciendo senderismo. Atrapé el bicho del vicio de escalar.

—¿Te atrapó el bicho?

—Al principio, no. Yo me especialicé en ciencias naturales en Berkeley, pero mi padre siempre se quejaba de que me estaba especializando en escalar.

—Suena como si eso fueras tú.

—Escalé mi camino hasta la escuela de posgrado. Ahí fue cuando me interesé en la conservación.

—Y comenzaste a escribir sobre eso.

—Escribir fue como escalar, quiero decir, poner un paso delante de otro y luego otro, y muy pronto tuve un libro superventas.

—¿Así es como conseguiste tu cabaña en la montaña?

—Algo como eso —luego él giró el tema de la conversación—. Pero hablemos de ti y de lo que te falta para llegar a esa foto. ¿Qué hay de esa foto del arcoíris en Yosemite Falls?

—Me encanta, pero…

—No te define como una artista.

—Necesito una foto del Medio Domo que nadie haya obtenido antes.

—Parece que estás realmente atrapada en esta cosa. ¿Qué pasa si hacemos la mochila para hacer una excursión al Medio Domo?

—Hagámoslo —dije de inmediato.

—Sí, hagámoslo, pero debemos hablar antes con Kos, porque necesitamos algo de equipo y él también puede tener una idea, ¿de acuerdo?

—Está bien.

Entonces fuimos a la tienda de Kos y allí él nos enseñó las fotos que él tenía del Medio Domo, algunas de ellas estaban enmarcadas con un marco de madera. Yo las contemplé con admiración.

—Vi esta foto del Medio Domo en tu libro, es una belleza —le comenté a Jack.

—Tuve suerte un día —dijo Jack.

—Es bonita, pero creo que hay un millón como esas —terció Kos con una sonrisa.

Yo también le sonreí.

—Yo creo que es una obra maestra —bromeó Jack.

—Piensa en todas las veces que has visto el Medio Domo, ¿alguna vez viste algo nuevo? —le pregunté entonces a Kos, inquiriendo sobre su sabiduría.

—Yo siempre busqué la cara.

—¿La cara?

—Hay una leyenda que se ha transmitido sobre una mujer llamada Tessayak, que se peleó con su esposo. Estaba muy molesta, así que se fue corriendo hacia el este y formó una gran montaña, pero sus lágrimas de culpa mancharon su rostro para siempre.

—Pero ¿qué pasaría… si tú te adentraras allí? —inquirí.

—No vayas por allí, Jack —dijo Kos—. Yo sólo decía… que más tarde el nombre de la montaña cambió a Medio Domo, ya no había caras. Pero por cierto ángulo tú puedes ver la cara y las lágrimas. No sé.

—Exactamente, eso es. Esa es la foto que necesito, la de la cara —aduje yo con solemnidad.

—El problema es que la cara es una foto que se puede ver tomándola desde el Oeste, pero la mayoría de las fotos fueron tomadas desde el Sur, desde el sendero de John Muir. ¿Es cierto?

—Cierto.

—Ahí es donde Jack tomó su foto.

—Desde Nevada Falls —afirmó Jack.

—Hace mucho tiempo, mi abuelo ayudó a John Muir a crear un sendero diferente hasta el Medio Domo desde el Oeste —ahondó Kos en su experiencia.

—¿Desde el oeste? —repetí.

—Sí, pero ese sendero está cerrado.

—Sí —ratificó Jack—, el Servicio de Parques cerró ese sendero hace varios años, debido a un gran accidente.

—Así que eso es todo. ¿No hay manera de que tome la foto de la cara de esa mujer desde el Oeste?

—No, de una forma segura.

Miré hacia un lado y me quedé asolada.

—¿Y piensas que tiene mayor valor para ti esa parte de la montaña?

—Suponía que sí, por eso podría servir para ti.

—Bueno, así que…

Miré a Jack pero no me resigné a creer que no podíamos hacerlo y creí que era bueno seguir con la idea de acampar y él también seguía convencido, así que tomamos algunas cosas para nuestro equipo de campamento.

***

A la mañana siguiente temprano, en el puesto del guarda forestal nos encontramos con Sage y con ella también apareció Kos, porque tenía algo que decirnos.

—La idea se me ocurrió temprano esta mañana… —nos dijo al vernos.

—Él me llamó y me dijo que la mirada asolada de tu cara ayer le dolía en el corazón —me explicó Sage al hacerme entender porque su abuelo estaba allí.

—¡Kos! —exclamé su nombre con dulzura, haciéndome sentir que era alguien entrañable.

Lo abracé para mostrarle mi respeto.

—Gracias.

—Entonces, ¿cuál es la idea? —preguntó Jack.

—Cuando era niño, mi abuelo me llevó a acampar hasta Tenaya Creek. Ahí fue cuando me contó sobre el viejo sendero.

—¿El que está cerrado?

—No, hay otro pasando más allá de ese. Es una caminata larga, pero seguimos subiendo un poco por encima del arroyo, del Ridge y allí estaba la cara…

—¿La cara del Medio Domo?

—Lo suficientemente cerca como para ver sus lágrimas —certificó Kos.

—¿Cómo fue el camino? ¿Fue empinado? —preguntó Jack.

—No tan malo.

—Jack, ¿qué dices? —le pregunté ahora a él.

—Si podemos obtener el permiso oficial del guarda forestal para acampar allí…

Jack miró a Sage, que se encargaba normalmente de ese papeleo.

—¿Para acampar en este campamento del Creek a lo largo de esta noche?

—Sí.

—Ahí tienes —se lo entregó ella inmediatamente a Jack.

—Genial.

—Muchas gracias a los tres —les dije con emoción.

Kos se sentía generoso e hizo una reverencia de honor propia de su tribu.

—Bueno, el tiempo corre, y tenemos que preparar la mochila y el equipo para emprender el camino —Jack me presionó para partir.

—Adiós —me despedí de Sage y Kos—, nos vemos.

—Adiós, tened cuidado y mantenerse a salvo —terció Sage.

—Buena suerte —se despidió Kos de nosotros.

***

Cuando nos adentramos en el sendero empezamos a ver ya algo interesante.

Nos paramos cerca de un riachuelo a descansar.

—Qué gran vista aquí —dije.

—¿Ves ese cañón por allí?

—Ajá.

—Ese es Tenaya Creek, hacia donde nos dirigimos.

—Está bien. Venga, correcaminos, vamos a hacerlo.

Luego más tarde habíamos llegado hasta el lugar donde íbamos a emplazar el campamento esa noche.

—Este parece nuestro lugar, justo aquí.

—¿Es aquí donde estamos acampando? —pregunté.

—Sí, señora.

—Genial. ¿A qué distancia está la foto del Ridge desde aquí? La foto de la que estuvimos hablando antes.

—Bueno, supongo que tomando el camino lo más lejos que podamos y luego si tenemos suerte lo encontraremos…

—Me siento afortunada —comenté.

—Vamos, encontremos un lugar para armar nuestras carpas.

—Está bien.

Armamos las tiendas y estuvimos construyendo una especie de sitio cómodo, frente a un fuego, y preparando algo para cenar esa noche.

—Lo que sea que hayas hecho huele delicioso —le dije admirando otro de sus talentos.

—Pollo precocinado con patatas.

—Mi favorito.

—El termo de ahí tiene un poco de Chardonnay en él. Si quieres, puedes servir un par de copas.

—¿Qué te parece nuestro comedor? —le dije luego comentando los detalles del espacio que yo había preparado.

—Perfecto.

—Salud o ¿cómo dices tú para brindar? —le pregunté.

—Bon Appetit.

—Bon appetit. Y Jack, gracias.

—La verdad es que esto no está mal.

—No, ¿no te mencioné que me estaba muriendo de hambre?

—Viniste al restaurante correcto.

—Escuché que el chef es increíble.

Los dos nos reímos.

—Así que mañana por la mañana encontraremos la cara de una mujer que se quedó con lágrimas… Conoceremos el Santo Grial de las fotos… —trató de dilucidar él.

—¿Tú crees que podré venderla en una tienda? —apostillé yo.

—Absolutamente.

Yo traté ahora de ponerme más seria.

—Así que estaba pensando que mi libro va a contar la historia del Medio Domo, pero también quiero contar tu historia —le dije apercibiéndole.

—No, no lo creo.

—Quiero decir, no puedo dejar de pensar en ti, tu historia es increíble y has estado viniendo aquí desde que eras un niño y convirtiéndote en un escalador y un conservacionista. Hay un romance en todo lo que eres.

—Bueno, tengo que admitir que yo he estado pensando en ti también —respondió él.

—¿Sí?, ¿cómo qué?

Él entonces sacó algo que tenía preparado para mí y que había hecho él.

—¿Qué te parecen como postre las galletas de limón? —Él abrió un envase de plástico.

—Oh, me parece que pueden encantarme. Gracias, de verdad.

Por la noche nos quedamos un rato mirando las estrellas del cielo. Era un espectáculo ciertamente grandioso.

—Mira, esta banda de estrellas aquí mismo.

—Sí.

Estábamos los dos tumbados sobre unos sacos y la cabeza apoyada en unas almohadas y estábamos cómodos así, tratando de observar el firmamento, aunque él lo veía desde una visión más científica.

—Ah, esa es la Vía Láctea.

—Oh, y ¿qué tal estas tres estrellas en una fila aquí mismo?, ¿las ves? —le pregunté.

—Sí, es el cinturón de Orión, y la Osa Mayor, y Casiopea está justo debajo.

—Sí, oh… una estrella fugaz, ¿la viste?

—Sí.

—Jack, me encanta estar así.

—A mí también.

—Desearía poder preservar este momento para siempre.

—Entonces, ¿qué sigue? Quiero decir, después de la cara de la mujer de las lágrimas —me preguntó él.

—Mañana es mi última noche.

—Vuelves a Chicago.

—He hecho tanto esta semana, gracias a ti.

—A mí se me pasó el tiempo muy rápido —reconoció él también.

—¿Crees que combinamos bien? —le pregunté en un tono impersonal de voz.

—No, pero podemos complementarnos. O ¿es que hay algo más?

—¿Lo hay? —Ahora intenté mirarlo a los ojos, por lo que me incorporé sobre mi saco desplegable y me puse más cerca de él.

—Es sólo que la otra noche cuando estábamos bailando te miré a los ojos y fue como mirar dentro de tu alma. Nunca tuve esa sensación antes —me dijo él y se sinceró un poco más.

—¿Como saber que si estuviéramos juntos, el mundo sería un lugar mejor?

—Sí, algo así.

Él pasó su pulgar por mis labios y tomó mi barbilla entre sus manos y levantó mi cara hacia la luz, mirándome fijamente a los ojos. Por un instante creí que él me besaría, para poner a prueba mi complejidad y mi complicidad.

Su rostro estaba oscuro a la luz de la luna. Estuve a punto de decir algo más, pero se detuvo con su dedo en mis labios pero luego él sumergió su boca dentro de mi boca y ambos nos sumergimos en la paz de la noche.

—¿Algo cómo eso? —pregunté al separarme.

El aire besó mis labios. Lo miré y me incliné de nuevo más hacia él y apreté esta vez yo mis labios contra los suyos.

Era cálido, fuerte, y no había absolutamente nada en su toque que fuera limitante para mí. Se presentó como un hombre fuerte, sólido y sexy, pero nada más. Algunas heridas necesitaban calmar para sanar y la ilusión de que compartíamos ese momento era un gran calmante. Y nosotros éramos dos seres totalmente ilusionantes en aquel momento. No obstante, yo tuve que controlarme.

—Probablemente deberíamos dormir un poco. Mañana es un gran día.

—Buena idea.

Por la noche, nos habíamos metido cada uno en nuestras tiendas individuales. Pero a lo largo de la noche empezaron a escucharse aullidos de animales, que parecían ser como lobos.

—Jack. ¿Los escuchas?

Yo encendí la luz de la linterna dentro de mi tienda.

—Sí, los escucho —respondió él desde su tienda.

—¿Qué deberíamos hacer?

—No sé. No se puede evitar.

—Jack.

Él salió entonces hacia afuera de la tienda de campaña y trató de ahuyentar a los coyotes con gritos.

—Fuera de aquí. Salid de aquí.

Él trató de espantarlos con voces.

Yo también salí de la tienda para hablar con él.

—¿Sabes? Ellos viven aquí, pero nosotros no —me dijo.

—¿Tú crees que nos harían daño?

—No, posiblemente estén hambrientos, olieron nuestra comida y sintieron el humo.

—Gracias —le dije yo.

—Vuelve a dormir —me indicó.

Pero antes de eso lo abracé para agradecerle, lo abracé sintiendo su corazón, la transparencia y el fondo de su alma, con los que me habló.

—¿Estás bien? —me preguntó cuando nos separamos.

—Sí, estoy bien. Son coyotes, ¿no es cierto?

—Es cierto.

—No hay nada de qué preocuparse, ¿no?

—No.

—Vale, bien. Bueno, sólo me acurrucaré de nuevo en mi saco de dormir —le indiqué.

—Vale.

—¿Jack?

—Sí.

—¿Tú vas a estar bien también?

—Sí, estaré bien.

—Vale, bien.

—Zoe —él me llamó ahora pronunciando mi nombre.

—¿Sí?

Pero ahora fue él quien se acercó para abrazarme, como una necesidad mutua.

Yo le acaricié su espalda.

—Buenas noches.

—Buenas noches.

Nos volvimos a nuestras respectivas tiendas de campaña.

Necesitábamos recibir amor para experimentar placer, como lo necesitaban físicamente nuestros cuerpos, que estaban cableados para que crearan conexión y vida. Y cada persona en este planeta tenía los elementos de la co-creatividad, un derecho de capacidad. Y la forma femenina tenía el elemento del nacimiento y la forma masculina tenía el elemento de la semilla, independientemente de nuestra identidad de género o la expresión sexual, a todos se nos había dado esto innatamente, nuestra capacidad creativa como seres humanos.

Y esto parecía ser realmente un nuevo comienzo que echará raíces en nuestros cuerpos físicos, nuestros recursos, nuestra encarnación física y, en particular, porque había muchas bendiciones con esa luna.

Podía ser como un reflejo de nosotros. Realmente podíamos estar pidiendo todo lo que deseáramos y mereciéramos y eso hacerlo con un tipo de fe feroz, por  tener derecho a tener acceso a esa bendita primogenitura de nuestra capacidad creativa, nuestra capacidad de crear por haber recibido esos dones.

***

Por la mañana temprano, él ya estaba levantado, cuando yo salí de la tienda, y vi que estaba preparando algo para desayunar.

—Buenos días —dije.

—Buenos días. ¿Cómo dormiste?

—Seguí escuchando coyotes.

—Yo estuve totalmente apagado.

—¿Hiciste tocino y huevos?, ¿cómo no estás casado? —le dije en tono de broma.

—Toma asiento.

—Gracias.

—Oh, este muffin se ve bien, si tan sólo pudiera encontrar un poco de café…

—Así que pídelo y lo recibirás.

—Gracias.

—De nada.

—Salud.

—Salud.

Chocamos nuestras tazas de café, empezando ese día con buen pie.

—Oh, este café está fuerte, um… —verifiqué.

Cuando hubimos terminado, recogimos y limpiamos.

—Deberíamos prepararnos ahora para la investigación —dijo él.

—Hagámoslo.

—Agarraremos nuestras cosas en el camino de regreso.

—Está bien así.

Dejamos el campamento cerrado y con las cosas adentro, y nos preparamos para salir al exterior.

Yo cogí la cámara de fotos y él me ayudó, como era habitual, a llevar el trípode.

—¡Vaya!

Nos paramos un momento, ya casi llegando al objetivo.

—Todo esto es… este hermoso cañón, es como una afirmación de la vida.

—Tú acabas de parafrasear a John Muir, pero yo tengo una cita favorita —me dijo entonces Jack.

—¿Cuál es esa?

—Nunca más se desmayará en el camino quien obtenga la bendición de un día de montaña, cualquiera que sea su destino, tenga larga vida o corta vida, tormentosa o en calma, él será para siempre rico.

—¡Qué escritor!

Yo alcé entonces la voz por la impresión y grité al cielo para que me escuchara John Muir, donde quiera que estuviera:

—Se me pone la piel de gallina, John Muir.

Jack me sonrió con un gesto enternecedor hacia mí.

Luego seguimos andando hacia un sendero dentro de las piedras.

—Creo que te va a gustar esto.

—Jack.

Llegamos justo a ponernos en frente de la cara de la mujer.

—Guau.

—Estamos en el camino en que se ve la montaña.

—Es más que un Medio Domo, o una cúpula media, es una completa desde aquí —advertí yo.

—Y esta es, la toma que has estado esperando.

Preparé la cámara de lentes angulares.

—Es tan inmenso —dije.

—Una de las montañas más grandes del mundo.

—Mira la cara y sus lágrimas.

—Sí.

Fui a intentar dar un disparo pero me paré.

—¿Pasa algo?

—Mira, ¿puedes ver cómo el Medio Domo se inclina hacia la izquierda, cerca de las lágrimas?

—Sí.

—Esa es la toma —dije yo apostando por ello.

Hice así varios disparos.

—Esa es la toma, es perfecta —dije.

Él me sonrió. Las emociones de Jack tenían temperatura y color y cuando eran intensas tenían textura también. Eran cientos de pequeñas cosas que se revolvían en él.

—Gran trabajo.

—Gracias.

Luego él echó su brazo por mi hombro, mientras ambos seguíamos mirando el espectáculo exterior. Y yo aproveché para apoyar mi cabeza en su hombro también. Desde ahí creí escuchar los latidos de su corazón.

Nos acercamos después hacia el coche, una vez que ya tuvimos recogido todo el campamento.

—Kos estaba en lo cierto —le comenté al dejar el lugar—. Valió la pena el esfuerzo.

—Fue un gran disparo.

—Ahora yo estoy absolutamente aniquilada.

Estábamos dejando las cosas sobre el maletero y vi que él me miraba.

—¿Sabes? Si no te sientes con ganas esta noche, lo entiendo totalmente —dijo él.

—Esta es nuestra última noche. Creo que sólo un baño caliente y una siesta rápida es todo lo que yo necesito.

—Te veré en el hall del lodge a las siete —concertó él para lo que sería nuestra última cita.

—Te veré allí a las siete, en la terraza del hall —le reafirmé.

—Si el tiempo acompaña…

—Perfecto. Hasta luego.

—Nos vemos.
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Me aferré al alivio de un toque con ambas manos, me aparté el pelo de los ojos y miré hacia arriba, rezando por más. Pensé en morir, sí, moriría por él. Escuché esa emoción sin sentido en el vacío infinito de mi habitación.

Era una agradable tarde de verano, y Jack me esperaba en la terraza del hall del Lodge, un gran edificio de piedra, que constituía uno de los mejores hospedajes de todo Yosemite.

Yo me sentí preparada para ir a buscarle a él.

Jack se encontraba sentado en una mesa con una copa de vino tinto ya servida, una para cada uno.

Llevaba puesto un vestido de flores, para celebrar la ocasión, un vestido de chiffon de seda, ciertamente muy elegante, y él se había puesto una camisa de lino azul celeste claro con cuadros marrones.

Él me esperaba sentado en la mesita de la terraza en una cómoda butaca de madera con confortables cojines verdes claros. Todo parecía perfecto y hasta tenía cierto glamour.

Cuando llegué él me recibió con una sonrisa y abrió los ojos como si estuviera viendo una visión. Realmente él se percató de mí, llevaba el pelo rubio largo suelto y muy lacio zarandeándome por los hombros. No era una mujer ya tan joven, pero todavía podía decir que era una ingenua, a la vez, que él tenía su propio lado inocente también.

—Te ves increíble —me dijo él levantándose.

—Gracias.

—Tú también estás muy bien.

—Sentémonos.

—Este sitio es realmente agradable.

—Así que antes de que se me olvide, ¿cuál es la fecha límite? —me preguntó él.

—Bueno, uh, las fotografías para el final de la semana.

—Y ¿para los ensayos?

—Espero que escribas rápido.

—Dame algunas fotos, comenzaré a martillear el ordenador.

—Está bien, te enviaré algunas esta noche y un resumen de lo que necesito.

—Yo realmente desearía que no te fueras —me dijo en un tono más personal y sincero.

—Sí —me puse algo triste. Me sentía como si acabáramos ahora justo de empezar algo.

Él cogió la copa de vino que ya teníamos servida y la alzó.

—¿Tú crees que este vino batirá al otro Chardonnay que tuvimos en un termo? —me preguntó.

—Oh, nada superará eso, pero se acercará —le pude conjeturar.

—Tú siempre serás la mejor escritora. Y será para bien.

—Ha sido mágico —respondí en un tono de nostalgia.

Quería invitarle a cenar, pero él rehusó celebrar ese momento más allá, y adujo que estábamos muy cansados, pero aceptó una nueva copa de vino y algún tentempié como un sandwich de pollo y pistachos.

Nos despedimos así luego con el vino. Cada uno después cogería su camino, pero seguiríamos en contacto. En realidad, esa cena quedó pospuesta hasta que pudiéramos celebrar realmente la publicación del libro.

Nos despedimos con un simple abrazo.

No estábamos seguros de nuestras emociones.

Como escritora yo había estado clasificando las emociones dentro de categorías toda mi vida. Sabía que navegar por los corazones era como navegar sobre un campo minado. Había gente en la que me paraba solamente una vez, y luego las eludía para siempre. Pero este viaje a Yosemite había sido distinto. Jack era una persona que tenía un corazón enorme, aunque sus emociones también pudieran ser conflictivas hasta agresivas.

Me gustaría leer sus propias emociones, saber de sus resentimientos. Con él podría quedarme más tiempo.

Quería gritarle con mi alma, que yo tampoco quería irme de allí.


Capítulo 9
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Al cabo de unos días, yo ya estaba en Chicago cuando nos llamamos a través de una videoconferencia que programamos.

Él ya tenía las fotos y yo contaba con sus ensayos.

—Realmente clavaste esa foto —me dijo él.

—Fue en nuestro primer día.

—¿Cómo fue esa toma del Medio Domo?

—Oh, es tan preciosa, oh, y a Harris le encantó lo que escribiste para la introducción.

Yo cogí sus notas ya impresas y se las leí: “Este Valle cuidó de nuestros hermanos y hermanas nativos durante miles de años, ahora preservado para siempre y para todos como un magnífico Parque Nacional.”

Y le comenté más cosas.

—Y el adelanto que escribiste sobre la Naturaleza en movimiento y El Capitán, como un Pilar del poder. Me encantó.

—Bien, eso es genial, entonces ¿te gustaron mis tres primeros ensayos?

—Me encantó tu introducción, pero tus ensayos tienen mucha ciencia. Es un libro de centro de mesa, no un libro de texto —traté de introducir un elemento de diferencia.

—Yo soy un científico. Quiero decir, estuvimos de acuerdo en que yo escribiría de la manera en que escribo.

—Lo sé y lo siento, lo siento mucho, pero no puedo usar tus ensayos, no encajan bien —le respondí, tal vez siendo demasiado drástica con él.

Él sacudió la cabeza y no supo bien qué decir.

—Lo siento realmente —repetí.

—No, no lo entendí bien. Tú eres la jefa del libro, ¿no? Mira, bien, te hablaré más tarde…

Él se encontraba frustrado y cerró el ordenador.

—Jack…

Lo llamé pero se había cortado la comunicación por internet.

Tal vez yo no debí ser tan directa, apercibirle de que haría algunos cambios sin destruir sus textos, de que él debería corregirlos antes, pero sólo se me ocurrió decirle que no los usaría. Traté de conectar de nuevo con él, pero no estaba en línea. Así que esperé hasta el día siguiente.

Jack se encontraba desconcertado por ese desencuentro. Él mostraba un fuerte pundonor hacia su trabajo. Pensaba que el conocimiento científico siempre aportaba precisión y era más objetivo que el lenguaje natural o poético.

Ciertamente debíamos encontrar el camino intermedio, el camino complementario de cada uno.

***

Más adelante, en un nuevo día, Jack estaba leyendo un libro en el porche de su cabaña, cuando recibió una llamada entrante en su móvil. Era yo que lo llamaba.

Pero él decidió no coger mi llamada. Tal vez no sabía qué decirme, se encontraba ofuscado conmigo y sin palabras.

Él entonces decidió pensarlo mejor y volver a reescribir el ensayo con las fotos, de manera que trató de hacerlo más abierto al conocimiento general, más coloquial y no tan científico.

Pero llegó un momento en que Jack se cansó y se desesperó. Tachó párrafos, anuló texto, pero no pudo reemplazarlo con otra cosa. No era su estilo y no se encontraba cómodo expresando las cosas en un lenguaje natural. Le faltaba el estilo dicharachero que yo poseía.

Aquella noche lo llamé otra vez, desde mi casa, mientras yo estaba en mi mesa de trabajo.

Tuve que colgar de nuevo al ver que él no contestaba. Ciertamente me puse triste. Miré por la ventana y caía una lluvia con agua tormentosa.

La verdad era que Jack no contestó esa vez, pero no porque no quería sino porque no estaba en su casa, estaba fuera.

Cuando él entró en la cabaña, vio entonces que tenía una llamada perdida mía. Él traía a su vez unos libros de consulta, porque había estado en la galería de libros.

En ese momento decidió llamarme.

—Jack —corrí a coger el teléfono al ver que sonaba.

—Hola, Zoe.

—Estoy tan contenta de que me hayas llamado.

—Sí, lo siento, acababa de llegar… —se excusó él.

—Oh, no, no, está bien, estoy feliz de escuchar tu voz.

—Estoy realmente triste de que mis ensayos no hayan podido funcionar bien, pero estoy seguro de que tú podrás hacerlo por ti misma.

—Pero Jack, yo estaba pensando…

—No, lo siento, Zoe. Ya terminé con eso. Lo siento, no puedo ayudar más.

—Pero Jack me ayudaste, estás en cada foto de página de este libro y…

—Estoy seguro de que será genial y me encantó pasar el tiempo contigo, pero estamos en diferentes mundos, Zoe. Es hora de que nos movamos hacia otra cosa. Por tanto, no quiero hacerlo más largo, es momento de decir adiós.

—Adiós —le respondí y colgamos.

Me quedé triste llorando. Tenía una sensación de tristeza que nunca había experimentado antes en mí.

Estaba lloviendo en Chicago y hacía mala noche.

Jack también dejó el teléfono sobre su mesa triste. Él tenía fuertes sentimientos encontrados acerca de mí.

***

Al día siguiente, tuve que hablar con mi editor para exponerle lo que llevaba hecho de mi trabajo.

—Lo sé pero necesito más tiempo y me alegro de que te gusten las fotos, pero no van a tener ningún sentido sin un texto en ellas.

—¿Qué le pasó a Jack?

—Tuvimos diferencias creativas.

—Ya veo. Está bien, está bien.

Me agité entre los papeles, andando sobre la mesa con el teléfono al oído.

—Mira, lo siento, pero no puedo darte más que unos pocos días.

—Lo entiendo, gracias, Harris.

Pero, de repente, se oyó un timbre, alguien llamó en mi puerta. Y tuve que ir a abrir.

—Hola.

—¡Jack!

Él me tendió un ramo de rosas amarillas que puso frente a mí y me las ofreció en son de paz.

—Uh, qué sorpresa, uh, pasa.

—Gracias.

A mí se me encendió la mirada y me sentí contenta.

Él dejó su mochila en el comedor y se volvió hacia mí.

—Tú parecías o sonabas como un poco atascada —me dijo.

—Sí, y ese oso sigue mirándome bien.

—Bueno, reescribí un poco simplificando algunas cosas —me dijo a continuación.

—Había secciones de tus ensayos que me encantaron —le dije sin reproches.

—Tenemos trabajo que hacer, ¿tienes una impresora?

Entonces se me cambió la cara y le presenté el lugar donde estaba la impresora.

Estuvimos trabajando en todos los párrafos del texto hasta que el libro estuvo terminado y lo mandamos, a continuación, al editor.

La portada del libro ya la teníamos hecha:

“Lo mejor de Yosemite por Zoe Bowman”. Fotos por Zoe Bowman y Ensayos por Zoe Bowman y Jack Hawkins.

Sólo tuvimos que imprimir los ensayos.

Finalmente, para celebrar el trabajo ya hecho, abrí una botella de vino espumoso que tenía guardada para una ocasión similar y brindamos.

Traje dos copas de champán.

—No podría haberlo hecho sin ti —le dije para saborear aquel momento de felicidad.

—Tú eres la que lo hizo genial —respondió él.

—Oh, entonces ahora te gustan los libros de aventuras de sillón —le eché en cara a él.

—Me gustó la aventura de hacer este libro.

—Por nuestra aventura —lancé un brindis.

—Por Zoe Bowman y lo mejor de Yosemite.

Bebimos del vino espumoso y comimos algo de queso que tenía en mi despensa y algún que otro snack.

—Bueno, ahora tengo que tomar un vuelo —dijo de repente él.

—¿De regreso a las montañas? —le pregunté.

—Sí.

Mi rostro se cambió en tristeza pero la mirada de él también expresó desasosiego.

Jack percibió mi cambio pero se dio media vuelta para no mirarme y justo fue a coger la mochila que tenía puesta sobre una silla.

Yo no tenía palabras en ese momento, pensé que esa decisión no me correspondía a mí. Es decir, era cierto, los dos vivíamos en mundos distintos, y yo sólo debía aceptar ese hecho.

No obstante, le había mirado con angustia en los ojos.

Y sin saber yo qué decir, ni Jack tampoco, en un momento de serendipia, de un hallazgo accidental, él se dio media vuelta de nuevo hacia mí con una luz en sus ojos.

—¿A quién estoy engañando…? Regresé aquí porque estoy enamorado de ti.

Yo no podía creer esas palabras, que parecían música celestial así dichas con tanta solemnidad y que cambiaron de inmediato la expresión de mi rostro. Tuvieron el efecto de un impacto en mí, por lo que yo respondí casi automáticamente:

—Yo también estoy enamorada de ti —le dije y le miré.

—Entonces, ¿por qué nos hacemos esto?

—No sé.

—Pase lo que pase, quiero que sea contigo —me dijo él.

—Yo también quiero que sea contigo.

—Y por el resto de mi vida…

—Para siempre —respondí.

Ciertamente él amaba con intensidad.

Lo que entonces yo vi en sus ojos me fascinó tanto que me cortó el aliento. Y, de repente, los labios de Jack se unieron a los míos, que los había acercado, cediendo a la terrible atracción que sentía por él y que hacía hervir mi sangre. Nunca nadie me había besado así y no sabía cómo comportarme, pero al sentir la insistencia de la lengua de Jack contra mis labios, yo entreabrí la boca y… me dejé llevar hacia tal torbellino de sensaciones que tuvo que agarrarme a sus hombros para no caer. Y gemí, deseosa de más. Estaba perdida, pero sólo quería una cosa: no dejar de besarlo jamás. Besarlo hasta el fin de los tiempos.

Me acerqué más a él en esa especie de fiebre que me sumergió y me trastornó, una fiebre que no comprendía. Jack acentuó sus besos, que se volvieron más exigentes, más apasionados. Él también lo deseaba. Lo comprendí así por sus gemidos, que respondieron a los míos.

Para su osadía, fue él quien terminó el beso y me empujó dulcemente, dejándome sin aliento. Él se apartó, se pasó la mano por el pelo, algo típico de él, a causa de los evidentes nervios. Su mano tembló ligeramente antes de que retomara el control total sobre sus emociones. Mientras que yo misma seguía jadeando y un fuego me consumía y me consumiría durante varias horas, viendo la intensidad.

Jack ahora me acarició la mejilla tiernamente y puso un mechón detrás de mi oreja. Él me seguía mirando con tanta intensidad que me sentí desfallecer.

—Discúlpame —me dijo.

Yo agarré su mano y enlacé sus dedos antes de que se separara de mí totalmente. Era intolerable verlo alejarse cuando me había hecho tocar el paraíso.

—Jack, no te disculpes. Yo también quería… —quise ser capaz de retenerlo—. No me abandones, Jack… —murmuré con la garganta cerrada.

—-No lo haré, me quedaré si es lo que quieres.

—-Sí.

Cerré mi mano con la de él y no disimulé cuando sus ojos se nublaron al ver mi sinceridad. Nuestras miradas, una vez más, se unieron para no separarse. Y yo creí desvanecerme de nuevo cuando me atrajo para encerrarme entre sus brazos.

***

Aún no podía ver su pecho ascendiendo y descendiendo si no lo estuviera observando atentamente. La brisa resoplando en la ventana no lo molestaba. Nada tocaba a ese hombre. Dios sabía que él era poderoso. ¿No había aprendido eso a esas alturas? Yo nunca había logrado alcanzar a un hombre tan real como Jack, como el que había conocido ese verano.

¿Por qué había creído que algo podría cambiarlo? ¿Porque era una mujer crecida? ¿Era yo una mujer intelectual y madura como él?

¿Porque tenía el pelo brillante y los ojos tiernos y pensaba que lo podría seducir para acercarse, con la debilidad que un hombre siente por una mujer? Y tomando en cuenta que él había sido tan condenadamente indiferente todo el transcurso del viaje a Yosemite, ¿por qué aún creía que podría cambiarlo?

Pero yo sabía la respuesta de eso, aun si no entendía de qué forma sucedía. Veía al hombre salvaje alzándose imponente por encima de mí, cuando su corazón me habría gritado la bienvenida. Había habido un antiguo conocimiento en mi pecho de mujer que claramente le decía que no importaba de qué cosas yo pudiera acusarlo, yo podía confiar en él con mi vida. Sabía que él había sido concebido para pertenecerme como mujer. Lo sabía ahora.

—¿Por qué no cooperamos, simplemente?

Ya no había frustración y se descascararon las palabras de sus labios; no podía creer lo que habíamos dicho en voz alta, pero una vez que las palabras habían salido, estábamos obligados a mantenerlas.

—¿Qué?

—Cooperamos —lo animé. Tenía la intención de proseguir—. Cada uno en su terreno. Para ser complaciente.

Jack se quedó con la mirada fija.

—No te puedo complacer, quedándome siempre. Yo pertenezco a Yosemite.

—No te estoy pidiendo que te quedes siempre, sino que nos reinstalemos por un tiempo —dije queda.

Yo me acerqué a él, andando con mucho cuidado y, lentamente, como si él fuera un animal salvaje, y levanté mi mano, con la palma hacia afuera, hacia su pecho. Él clavó los ojos en mí con una mezcla de fascinación y desconfianza mientras yo colocaba la mano sobre el pecho de él, sobre su corazón. Sentí el calor de él a través de su camisa, sentí el estremecimiento de su cuerpo, sentí el golpeteo poderoso de su corazón bajo la palma de mi mano.

Realmente podía ver que estábamos usando nuestro ser para cambiar lo que había que cambiar dentro de nosotros y para que el exterior fuera un reflejo de esa fe feroz que yo había depositado en él. Y esto realmente podía significar la manifestación física de cosas que habíamos deseado durante mucho tiempo, y realmente podía significar cambios en nuestras vidas que traerían mayor abundancia, mayor amor, mayor conexión con nuestro propósito, con nuestro derecho a la integración, para superar las secuelas de aquella liberación de nuestra separación, de nuestro condicionamiento pasado, y llegaríamos a experimentar cosas nuevas y podríamos experimentar lo que habíamos deseado de una nueva manera.
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Nunca he visto ojos tan azules como los que tiene Jack. La mayoría de la gente está atestada de emociones, con las líneas alrededor de sus rostros como cicatrices de guerra. Puedo decir al mirarles si han pasado sus años riendo, llorando o resentidos con todo el mundo.

JACK Y ZOE

Los días de prohibirse a sí mismo tocarla, culminaron en un despliegue de pasión delirante. La urgencia dictaba sus movimientos, no su paciencia o su habilidad. Sus manos se deslizaron desde sus tobillos mientras los brazos de Zoe se entrelazaban en su cuello y él levantó su vestido sobre sus pantorrillas, revelando sus piernas largas, preciosas. Acarició su piel, gimiendo contra sus labios cuando sus pulgares encontraron la piel suave del interior de sus muslos.

El beso se hizo más profundo mientras él tomaba su boca persistente, cruelmente, y focalizado en un solo propósito. Sólo existía Zoe, una mujer cálida en sus manos, su lengua caliente en su boca, y ella lo igualó, cada demanda muda de su cuerpo equilibrando las de ella. Zoe enterró las manos en su pelo y lo besó a su vez hasta que él mismo quedó casi jadeante.

Los días, meses y años de necesidad se derrumbaron sobre él cuando sus manos encontraron sus pechos y sus curvas entibiaron la palma de sus manos. Sus pezones estaban duros y puntiagudos; él necesitaba más que sus labios: necesitaba saborear cada hendidura y hueco de su cuerpo.

Acunando la cara de Jack entre sus manos con una presión sorprendentemente fuerte, Zoe lo obligó a romper el beso. Jack clavó la mirada en sus ojos, como para escrutar el significado de su gesto. Cuando ella tiró de su cabeza hacia las curvas de sus pechos, él fue voluntariamente. Trazó un camino reverente con su lengua de pico a pico, tirando firme y gentilmente con sus dientes antes de cerrar los labios sobre su pezón.

Zoe gritó con abandono y sumisión, un sonido jadeante de capitulación ante su propio deseo. Se empujó a sí misma tan firmemente contra sus caderas que el hueco caliente entre sus muslos fácilmente lo acomodó con la delicadeza sensual de un guante de terciopelo. Las barreras entre ellos lo encolerizaron, y desgarrándose él de su pantalón, él apartó su vestido a un lado.

—Tócame, Jack. Aquí.

Zoe colocó la mano de Jack sobre sus senos y bajó su cabeza hasta la de ella. Él gimió y cambió de posición, frotándose en círculos lentos, eróticos contra sus muslos abiertos. Débilmente, percibió que su miembro se despertaba completamente, pero fue en cierta forma diferente, sin violencia, pero despierto, violentamente duro, y violentamente hambriento por cada sabor que Zoe pudiera tener.

Él la habría colocado de espaldas sobre la mesa, pero como la mesa estaba llena de papeles, en lugar de eso se movió hacia abajo hasta sentarse ambos en el sillón. Él cambió de posición de tal manera que las piernas de Zoe colgaran sobre sus brazos, y ella se sentó de cara a él, sus pequeñas manos aferradas a sus hombros, su feminidad desnuda encima de él. Ella no necesitaba aliento para presionarse a sí misma contra él, provocándolo con el ligero roce de sus pezones puntiagudos contra su pecho. Zoe dejó caer su cabeza hacia atrás, desnudando el arco delgado de su cuello, y Jack se detuvo un momento largo, bebiendo la visión de su adorable Zoe montando a horcajadas sobre su regazo, su cintura estrecha curvándose en esas caderas exuberantes. Aunque había logrado deslizar su vestido de sus hombros, la tela se amontonaba en su cintura, y parecía una diosa levantándose de un mar de seda.

—¡Eres la mujer más bella que alguna vez he visto!

Ella dejó caer su boca hasta el pezón masculino. Su lengua golpeteó suavemente mientras saboreaba su piel, cada sabor, cada toque y deslizó su mano hacia abajo, sobre su abdomen, hasta alcanzar su duro miembro.

Jack gimió y agarró su mano, impidiendo que sus dedos se rizaran alrededor de él. Si su preciosa mano se cerraba alrededor de él una vez, le flaquearía el control y estaría dentro de ella en un latido. Acudiendo a cada onza de su disciplina naturalista, mantuvo su cuerpo controlado. Se negaba a forzarla de esa manera.

Jack la contemplaba tiernamente. Dijo con suavidad:

—Y, Zoe, lo siento, si te hice creer que no te quería.

Sus palabras se abrieron paso desde su corazón, y la sonrisa que ella le obsequió fue deslumbrante.

—¡Ahora lo sé! —suspiré.

A medida que sus manos se deslizaban sobre su piel caliente, Zoe se abandonó a las sensaciones. Cuando él anidó la palma de la mano entre sus muslos, ella gritó suavemente y su cuerpo se agitó contra su mano.

—Más, Jack. Dame más —murmuré.

Sus ojos se estrecharon mientras la observaba. El placer se entremezclaba con asombro y deseo en sus rasgos expresivos. Mientras la mujer comenzaba a moverse salvajemente contra su mano, él supo que ya no podía negarse a sí mismo el placer. La posicionó encima de él.

—Tú tienes el control de esta manera, Zoe. Si te hago daño, entonces dímelo —él dijo firmemente.

Gentilmente deslizó la cabeza de su miembro dentro de ella y la empujó hacia abajo, midiendo cada parpadeo de emoción en el rostro de ella.

Sus ojos destellaron. La mano de Zoe voló abajo para ahuecarse alrededor de su miembro.

Él se deslizó en ella cuidadosamente. Cuando se encontró con un poco de resistencia, hizo una pausa. Zoe jadeó suavemente.

—Ahora, Jack. Hazlo.

Él cerró sus ojos brevemente y ahuecó sus manos en su trasero, situándola por encima de él. Cuando abrió sus ojos, la determinación brillaba con luz tenue en sus profundidades. Con un empuje firme la atravesó.

—¡Oh! —exclamó ella, y él la silenció con un beso.

Avanzando lentamente, la meció contra él hasta que cualquier huella de dolor en sus enormes ojos desapareció y su cara estuvo iluminada por la anticipación de lo que sentía danzar apenas fuera de su alcance. Ella inició un movimiento erótico, circular con sus caderas, mordiendo su labio inferior entre sus dientes.

Él la observó, encantado por su sensualidad innata. Ella estaba abandonada, desinhibida, zambulléndose totalmente en su juego íntimo sin reservas. Sus labios se curvaban deliciosamente a medida que el empuje lento de sus caderas insinuaba la pasión por venir, y él sonrió con perverso deleite.

Él la levantó y cambió de lugar con ella, colocándola en el gran sillón. Arrodillándose, él la jaló hacia adelante, envolviendo las piernas de Zoe alrededor de su cintura, y se deslizó profundamente dentro de ella, presionando con fricción exquisita contra el lugar misterioso dentro de ella que la lanzaría más allá del borde. Él provocó el nudo entre sus piernas hasta que ella se retorció contra él, implorando con su cuerpo lo que sólo él podía darle.

Ella se regocijó con él dentro, retozando de una manera que nunca había pensado posible.

En el momento en que ella gritó y se estremeció contra él, Jack hizo un sonido ronco, opulento, que era más que risa; fue un sonido resonante de liberación. Su victoria rápidamente se convirtió en un gemido de descarga. La sensación de su cuerpo estremeciéndose alrededor de él tan apretadamente era más de lo que podía resistir, y explotó pero sin derramarse dentro de ella.

Zoe se pegó a él, abriendo la boca mientras un sonido poco familiar penetraba en su mente llena de vértigo. Sus músculos derretidos, su cabeza caída hacia adelante, miró con atención a través de su pelo al escalador desnudo arrodillado ante ella.

–¡Tú puedes reír! Realmente… ¡verdaderamente ríes! —exclamó ella jadeantemente.

Él empezó a estremecerse violentamente.

—No lo puedo remediar —dijo apretadamente, sabiendo que no hablaban de lo mismo del todo—. Son espasmos de felicidad —masculló—. Soy tan convencional.

—¡Detente! —agarró Zoe su cabeza con ambas manos, mirando al mismo nivel con la mirada en vilo—. Quería esto —dijo ella intensamente—. Esperaba esto, necesitaba esto. ¡No te atrevas a lamentarlo! Yo no lo hago, y nunca lo haré.


Epílogo
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A la edad madura, la mayoría de la gente lleva escrito en su rostro lo que sea que hayan sentido, más para que todo el mundo lo vea. Algunos deberían estar avergonzados, por eso me reí tanto, porque si mi rostro se iba a quedar así, me iba gustar mirarlo.

Un año después

Jack y yo íbamos paseando por el valle de Yosemite con las manos cogidas.

—Así que a tu libro le fue bien. Y ahora ¿cuál es el siguiente?

—¿Te gustaría ir al Gran Cañón?

—Tu próximo libro.

—Nuestro próximo libro. Harris me envió el contrato.

—El Gran Cañón.

—Y también tengo otra pregunta para ti —le dije con algo de misterio.

—¿Como una periodista?

—No, como la persona que está enamorada de ti.

—De acuerdo.

—¿Te casarías conmigo?

—¿Siempre eres así de directa?

—Sólo contigo.

—Me casaré contigo, en frente de estas montañas en las cataratas de Yosemite.

Mi escalador naturalista me levantó por los aires y me apretó contra él, visiblemente igual de feliz que yo.

Jack tomó de nuevo mis labios con fogosidad, apretándome aún más contra él, y quise creer que no había hombre más ardiente en el mundo ni más valeroso que él.

***

El día de la ceremonia llegó.

—Zoe Bowman, ¿quieres tomar a Jack Hawkins como tu legítimo esposo para amarlo, honrarlo y apreciarlo todos los días de tu vida?

—Sí, quiero.

—Jack Hawkins, ¿quieres tomar a Zoe Bowman para ser tu legítima esposa para amarla, honrarla y cuidarla todos los días de tu vida?

—Sí, quiero.

—Ahora los declaro marido y mujer. Ahora puedes besar a la novia.

Jack tomó mi rostro entre sus manos y me besó los labios con pasión.

Miramos luego a la Catarata Yosemite y a lo lejos divisamos aún la cúpula del Medio Domo.

El pastor oficiante de la ceremonia se despidió de nosotros.

Lancé el ramo hacia el cielo y  grité, simplemente grité.

Estábamos solos nosotros dos, solitarios, pero nos amábamos irreversiblemente.

***

Jack bajó el rostro hacia mí lentamente. Tan lentamente que me torturó. Tras contemplarme intensamente, tomó mis labios. Su beso pasó rápidamente de dulce y suave a apasionado, y sin que me diera cuenta, mis caderas buscaron la entrepierna de Jack. Yo gemí con el aliento entrecortado. Tenía ganas de más, de mucho más. Jack se movió y apretó su miembro contra mí, haciéndome temblar de placer y haciendo que soltara un pequeño gemido ronco.

—Zoe —gruñó el científico contra mi cuello.

Me besó detrás de la oreja al tomar su extremidad entre sus labios. Un largo y dulce escalofrío recorrió mi cuerpo. Sus ganas de él se volvieron irreprimibles. Impulsada por un instinto venido del fondo de los tiempos, quise sentirlo ahí.

Comprendí que me estaba suplicando tomarme allí mismo, juntos a unos musgos de rocas y junto a un arroyo. No podía más.

El deseo de ambos había sido evidente y habíamos comprendido que nos deseábamos.

Andamos a paso lento, disfrutando del agradable aire, del sol que calentaba nuestra piel, de la calma y de la belleza del lugar.

—Fui educada de una forma un poco extraña y, bueno, sabes que mi madre fue también periodista. Puedo estar liberada, pero no soy una mujer fácil —añadí poniéndoselo difícil.

—Eso no lo dudo ni un instante.

Con un aire malicioso, pregunté:

—¿Eso no te molesta, esposo mío, ahora?

—¡Para nada!

Nos sonreímos, felices por esa complicidad que, dulcemente, se instalaba entre nosotros.

Llegamos al arroyo. Jack me llevó bajo los árboles para protegernos del calor del verano y nos detuvimos.

Desde que decidimos casarnos, Jack era paciente como un ángel y no había visto ni una sola vez ira en sus ojos; pero yo tampoco buscaba contrariarlo ni ser una fuente de molestia complementaria, así que le dirigí una mirada un poco contrariada. Sólo por ver cómo respondía.

—Me quería esconder con la esperanza de que me vinieses a buscar.

—Oh… Ya veo.

Un brillo divertido pasó por sus ojos y una sonrisa ladina se instaló en su rostro. Me agarró el brazo, me atrajo hacia él y se colocó sobre mí, tumbándonos sobre el musgo. El ataque fue tan rápido que no tuve tiempo de resistirme, solo de soltar una pequeña risa que encendió el deseo en las pupilas del seductor científico.

—Ahora que me conoces mejor, ¿todavía quieres huir de mí, señorita?

Jack estaba sobre mí, y, en ese momento, yo sentí su miembro endurecido contra mi vientre. Él me deseaba, como yo me moría de deseo por él. Sería suficiente con levantarme la falda, pero eso no sería razonable. Nada razonable.

Sin embargo, no pude resistir las ganas de pasar el brazo alrededor de su cuello.

—No, mi científico escalador. Ahora quiero quedarme contigo, hasta el fin de mis días.

—Confía en mí, así será mejor. Pero al menos puedo darte algo de esto…

Jack tomó de nuevo mis labios con fiereza. Se movió y deslizó una de sus manos entre mis muslos, bajo mi vestido. Sus dedos acariciaron mi feminidad con dulzura para penetrar en mi interior mientras que su lengua se enrollaba alrededor de la mía, y yo creí estar a punto de desfallecer de lo magnífico que era su placer.

Respondí con fervor a los besos de él. Gemí en su boca mientras deslizaba mis dedos a lo largo de su carne, mientras su propio deseo iba en aumento. Sentí un intenso calor en mi bajo vientre, mis piernas temblaron, algo se hinchó en su cuerpo y en su cabeza, una cosa incandescente que le pedía estallar.

—Sobre todo, no te muevas…

Yo vi con cierto estupor cómo Jack se deslizaba por mi cuerpo y metía la cabeza bajo mis faldas. Yo no quería moverme y no tenía miedo. Todo mi ser tembló cuando Jack puso sus labios sobre mi feminidad, que lamió con avidez y cada vez con más intensidad. El escalador continuó su ballet durante unos deliciosos minutos. Me lamió, me acarició, entró con su lengua en el interior de mi cuerpo para hacerme ir y volver y saboreó lo que se escapaba de mí. Puso todo su fervor, su pasión y su devoción en ese momento. Yo me sentí adorada y mimada, y su corazón vibraba de la intensa emoción. Hasta que la bola monstruosa en mi vientre acabó por estallar. Todo mi cuerpo se tensó cuando se corrió y fue tan intenso que estallé en hipidos.

Jack me tomó entre sus brazos y me meció hasta que mis lágrimas cesaron. Cuando levanté la cabeza, vi que él me sonreía.

—¿Siempre será así? —pregunté.

—No, ¡mejor!

Yo no pude estallar sino en carcajadas. Su arrogancia me divertía, pero yo solo quería creerle.


***


Acerca de la Autora
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ARHANE IGYA es una escritora que se mudó a este conglomerado de islas que es Dinamarca hace siete años para vivir un estilo de vida más conectado con su escritura. "Vivo y pienso fuera de la caja y creo en el poder personal. La energía va donde fluye la mente". "Escribo para empoderarme y alcanzar una mejor comprensión de mí misma, para tener claridad sobre el pasado y ayudarme a situarme en el presente y futuro y encontrar los mejores momentos en este mundo". Para parangonar a mi querida Virginia Woolf, ella dijo: "Es una pena nunca decir lo que se siente".

Sigue mis libros: https://cutt.ly/anya_ida

Sigue mis noticias:

https://twitter.com/anya_ida_

https://www.youtube.com/@anya_ida

https://www.youtube.com/@arhane_igya


Libros de esta autora

El Viaje al Corazón

Willow, una periodista reacia a viajar, decide enfrentarse a su miedo cuando se trata de entrevistar a una de sus escritoras favoritas, la profesora Andrea Michelle, experta en la mística del corazón. Para ello deberá ir a Canadá, justo a las bellas y empinadas Montañas Rocosas.     

Allí Willow, de la mano de uno de los propietarios de un Bed & Breakfast, Toby, descubre la belleza espectacular del paisaje, al mismo tiempo que por una suerte de casualidad se ve asesorándole en un curso rápido acerca de cómo ser un buen orador de éxito.

El negocio de Toby necesita expandirse y quiere atraer a las agencias de viajes ofreciéndoles un tour original que realmente cautive al visitante. Pero justo el mundo de los dos está cambiando…
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